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STORY  OF  THE  OPERA 

The  hero  is  the  young  artist  who  won  the  heart  of 
"Louise"  in  the  author's  opera  of  that  name.  But, 
while  "Louise"  was  intensely  realistic,  "Julien"  is  alle- 
gorical; indeed,  it  might  be  called  the  Dream  of  a  Poet's 
Life.  To  gain  a  sympathetic  comprehension  of  the  work, 
the  book  should  be  studied  carefully  before  the  opera 
is  heard. 

PROLOGUE 

Genial  disorder  of  the  poet's  habitation  at  the  Villa 
Medici,  Rome.  In  a  dimly  lighted  alcove  Louise  is  seen 
sleeping  on  a  couch  Julien  enters  in  an  exalted  mood; 
at  the  window  he  waves  farewell  to  his  comrades  outside  ; 
then  he  softly  approaches  the  sleeper,  kisses  her  tenderly, 
and  turns  to  the  table,  covered  with  a  litter  of  books  and 
papers.  Carrying  a  leaf  to  his  lips,  he  apostrophizes  his 
first  work,  "the  fair  hope  of  his  twenty  years,"  his  dream 
of  faith,  and  love,  and  joy,  and  beauty.  Finally,  over- 
come by  his  emotions,  he  throws  himself  into  an  arm- 
chair and  falls  asleep.— Louise  awakes;  her  address  to 
her  slumbering  lover:  "He  dreams! — Of  his  glory? — 
of  his  Work? — of  me,  perhance?" reveals  the  fond  woman's 
heart  filled  with  jealous  apprehension,  adoring  admira- 
tion, and  fear  for  the  future  finally  lost  in  tenderest 
devotion. 

ACT  I 

(Enthusiasm) 

The  Holy  Mount,  crowned  by  the  Temple  of  Beauty. 
Joyous  chorus  of  the  Dream-Maidens,  followed  by  the 
Worshippers  of  Beauty,  the  Dream-Pilgrims,  Lovers, 
finally  by  Louise  and  Julien,  all  celebrating  the  mystic 
ecstasy  of  sense  transported  by  beauty. 
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The  scene  changes  to  the  Dark  Valley,  halfway  up  the 
Holy  Mount.  From  the  gloomy  abyss  rise  agonized, 
imploring  voices  of  the  Hapless  Poets,  the  dreamers 
whose  rapturous  visions  have  been  dissipated  by  cruel 
realities;  answered  by  the  mocking  chants  of  the  Chi- 
meras, whose  task  it  is  to  weave  the  treacherous  weft  of 
fascinating  unreality.  Louise  and  Julien  appear  on  the 
brink  of  the  chasm,  petrified  with  a  dread  presently 
overmastered  by  the  stronger  emotion  of  pity  for  the 
unfortunates  and  a  fervent  longing  to  succor  them 
"through  the  triumph  of  Beauty  and  Love." 

The  third  scene  discovers  the  magnificent  choir  of  the 
Temple  of  Beauty,  wherein  Julien,  Louise,  the  High 
Priest,  the  Officiant  and  the  Dream- Maidens  are  sur- 
rounded by  a  vast  throng  of  worshippers,  among  them 
the  Lévites,  Augurs,  Sages,  Lovers,  and  the  Chosen 
Poets.  By  all  of  these,  Julien  is  greeted  with  acclama- 
tions as  one  predestined  to  reveal  to  struggling  humanity 
the  wondrous  power  of  supreme  beauty;  he  responds 
by  avowing  his  determination  to  consecrate  his  life  to 
the  task.  As  the  High  Priest  nears  Julien  the  solemnities 
are  rudely  interrupted  by  the  sneering  remarks  of  an 
Acolyte  and  the  Bell-ringer,  impersonating  the  cavilling 
doubts  of  ordinary  mortals.  The  High  Priest,  addressing 
Julien,  warns  him  of  the  hopelessness  of  his  self-imposed 
mission;  his  warning  is  echoed  from  the  abyss  by  the 
wails  of  the  Hapless  Poets;  but  Julien's  generous  en- 
thusiasm burns  all  the  brighter. — During  this  scene 
Louise  has  disappeared  in  the  crowd;  in  the  next  she 
appears,  emerging  from  the  veil  of  shadowy  mists,  as 
the  incarnation  of  Supreme  Beauty.  Julien,  in  an 
esctasy,  prostrates  himself  before  her  altar  and  receives 
her  benediction. 

ACT  II 

(Doubt) 

Mid-afternoon  of  a  summer's  day.  A  Slovakian  land- 
scape. Julien,  totally  wornout,  is  asleep  by  the  roadside; 
a  Peasant  with  his  wife  and  daughter  (the  "Young  Girl," 
who  has  the  features  of  Louise)  are  near  by;  laborers  of 
various  occupations  assist.  The  peasant  and  his  wife 
are  discussing  the  arrival  of  the  young  stranger,  who 
is  awakened  by  the  song  of  a  stone-breaker.  Julien, 
dazed    by    long    suffering    and    keen    disappointment, 


IX 

passionately  recites  the  failure  of  his  attenpts  to  convert 
a  wretched  world  to  a  belief  in  the  beauty  of  love  and 
the  love  of  beauty;  his  monologue  is  punctuated  by  the 
sordid  chanting  of  the  workers,  near  and  far,  and  followed 
by  a  paean  in  praise  of  the  earth  and  humble  toil,  intoned 
by  passing  harvesters.  The  peasant  sympathetically 
advises  Julien  to  renounce  his  impossible  dream  of 
universal  happiness,  and  to  stay  there,  "close  to  the 
good  Earth."  But  Julien  pays  little  heed  to  him,  still 
striving  to  recall  his  earlier  vision  of  beauty.  The  pea- 
sant goes;  soothed  by  an  invisible  chorus  of  the  calm 
Voices  of  the  Night,  Julien  raises  his  eyes  and  encounters 
the  smiling  gaze  of  the  Young  Girl,  who  gently  seeks 
to  persuade  him  to  remain,  to  forget  the  sorrowful  past; 
but  her  voice  awakens  an  agonized  memory  in  Julien's 
soul,  and  he  repulses  her.  The  cottage-door  opens;  the 
peasant  appears  on  the  threshold  and  beckons  Julien 
to  enter;  he,  in  the  bitterness  of  his  heart,  curtly  refuses 
the  proffered  kindness;  the  door  closes,  and  he  is  left 
alone  with  the  mysterious  Voices. 

ACT  III 

(Impotence) 

Wild  landscape  in  Brittany,  near  the  seashore. 
Tempest.  Julien  is  standing  on  the  terrace  of  a  ruined 
manor-house,  watched  by  the  Grandmother,  while  a 
chorus  of  Breton  women  sings  before  a  wayside  crucifix. 
Julien  addresses  the  pitiless  heavens,  and  is  answered  by 
the  derisive  Voices  in  the  Tempest.  Meanwhile  the 
Grandmother  advances;  tones  from  the  organ  in  the 
nearby  church  arouse  childhood  recollections  in  Julien's 
breast,  and  he  hides  his  tearful  face  on  the  Grandmother's 
shoulder.  She — fond  memory  of  his  happy  youth — 
would  win  him  back  to  faith  and  hopeful  resignation; 
there  ensues  a  prolonged  struggle  between  her  kindly 
endeavor  and  the  brutal  blaspheming  of  the  unseen 
choir  of  Hapless  Poets  for  the  possession  of  his  soul. 

ACT  IV 

(Intoxication) 

A  deserted  corner,  hard  by  one  of  the  outer  boulevards 
of  Paris,  on  which  Carnival  decorations  are  visible. 
Julien  enters  distractedly,  as  if  pursued  by  haunting 
voices;  he  has  aged,  and  in  his  clothing  and  gestures 


shows  moral  and  physical  ruin.  Alone,  he  gives  utterance 
to  his  despair.  A  Grisette  accosts  him  after  the  manner 
of  her  kind;  the  Chimeras,  in  the  shadows,  voice  a 
lugubrious  accompaniment.  The  Grisette,  with  veiled 
face,  continues  to  tempt  him;  something  in  her  tones 
reminds  him  of  his  cherished  love  of  long  ago  ;  but  as  she 
uncovers  her  haggard  visage  he  starts  back  in  affright 
and  loathing.  Beckoning  and  dancing,  the  girl  is 
carried  off  in  a  whirl  of  gay  maskers;  Julien,  again  left 
to  himself,  ponders  on  the  mystery  of  Destiny,  wonder- 
ing how  such  memories  could  be  evoked  by  such  a 
creature.  (The  Grisette,  like  the  Young  Girl  and  the 
Grandmother,  is  none  other  than  his  own  Louise,  whose 
love,  responding  to  his  changing  state,  goes  with  him 
to  the  end.)  His  mood  of  desperation  and  infinite 
longing  begets  a  wild  desire  for  forgetfulness;  the  next 
scene  finds  him  encircled  by  a  crowd  of  merrymakers, 
whose  mirth  he  joins,  fevered  by  the  stimulus  of  wine  and 
absinthe.  A  brief  interlude  brings  in  the  Acolyte  and  the 
Bell-ringer  of  Act  I,  hurrying  towards  a  more  congenial 
scene  which  now  appears — a  studied  travesty  of  the 
Temple  of  Beauty,  wherein  a  Showman,  parodistically 
attired  like  the  High  Priest,  loudly  advertises  his  exhi- 
bition of  the  Splendor  of  Truth  ;  Fays  and  Sirens  replace 
the  Dream-Maidens,  and  the  Grisette  usurps  the  rôle 
of  Louise.  Amid  kaleidoscopic  tableaux  Julien  raises  his 
voice  in  a  drunken  apostrophe  to  Brutality,  followed  by 
the  Grisette  in  similar  vein;  the  two  then  disappear  into 
the  cabaret  amid  the  applause  of  the  rabble.  The  Show- 
man views  this  counter-attraction  with  open  disappro- 
bation, bringing  down  on  his  head  the  wrath  of  the  crowd, 
who  finally  wreck  the  movable  theatre;  it  falls  with  a 
crash,  the  crowd  escapes  hurriedly,  and  darkness  super- 
venes. On  the  ruins  arises  a  phantom  vision  of  the 
Temple  of  Beauty,  bathed  in  a  mysterious  light.  Julien, 
coming  out  of  the  cabaret  with  his  debased  companion, 
is  panic-stricken  at  the  majestic  vision,  whose  effect  is 
heightened  by  the  chants  of  the  Voices  of  the  Past  and 
the  Voices  of  the  Temple.  In  his  anguish  of  mind  and 
body  he  turns  to  the  Grisette  as  to  a  last  hope  of  reality. 
She  heartlessly  derides  him;  the  vision  vanishes;  Julien, 
exhausted  by  his  delirium,  falls  dead  at  her  feet. 


JULIEN 

OR 

A    POET'S    LIFE 


JULIEN 

PROLOGUE 

Une  chambre  d'artiste  à  la  Villa  Médicis. 

Au  lever  du  rideau  la  chambre  est  déserte.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
sur  une  nuit  claire  de  printemps,  on  aperçoit  le  panorama  de  Rome. 

Dans  une  petite  alcôve,  sur  un  lit,  une  jeune  femme  repose. 

Au  milieu  de  la  chambre,  une  table,  éclairée  par  une  lampe  à 
abat-jour  bas,  étale  un  désordre  de  papiers  et  de  livres  qui  déborde 
jusque  sur  le  plancher. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JULIEN,  Les  Camarades,  au  dehors. 

La  porte  s'ouvre.  Julien,  alerte,  enjoué,  conquérant,  jette 
sur  le  divan  son  manteau  et  sa  canne,  va  vers  la  fenêtre, 
fait  un  geste  d'adieu. 

les  camarades,  au  dehors. 

Hé!  Bonsoir!  Julien!  Bonne  nuit!  A  demain!  Julien! 

Ils  s'éloignent.  Julien,  à  pas  de  loup,  s'approche  de  la 
dormeuse  qu'il  regarde  avec  admiration. 

JULIEN 

Louise!... 

Il  l'embrasse  dévotement,  tire  le  rideau  de  V alcove,  va  à  sa 
table  de  travail,  examine  les  feuillets  épars, 

les  camarades,  loin. 

Felicissima  notte!  Ohé!  la  coterie! 
Bonsoir! 

Rires,  joyeuses  rumeurs,  mandolines  et  guitares. 


JULIEN 


PROLOGUE 

An  artist's  room  in  the  Villa  Medici. 

As  the  curtain  rises  the  room  is  empty.  Through  an  open  window 
can  be  seen  the  clear  Spring  night  and  the  panorama  of  Rome. 

On  a  bed,  in  a  small  alcove,  a  young  woman  is  lying;  in  the  middle 
of  the  room  a  table,  lighted  by  a  shaded  lamp,  is  covered  with  a 
disorderly  mass  of  papers  and  books  that  reaches  the  floor. 

SCENE  I 

JULIEN,  his  Comrades,  off. 

The  door  opens,  and  Julien  enters.  He  is  gay,  alert,  tri- 
umphant. He  throws  his  coat  and  stick  on  the  divan, 
goes  to  the  open  window,  and  makes  a  gesture  of 
farewell. 

comrades,  outside. 

Hey!  Good-night,  Julien!  Good-night!  See  you  soon! 
Julien! 

They  move  off.  Julien  goes  softly  towards  the  sleeping 
woman  and  looks  at  her  admiringly. 

JULIEN 

Louise! 

He  kisses  her  tenderly,  draws  the  curtain  of  the  alcove, 
goes  to  the  table  and  looks  at  the  scattered  sheets. 

comrades,  in  the  distance. 

Felicissima  notte!  Oh!  Oh!  We're  the  gang!  Good- 
night. 

Laughter,  noise,  mandolins  and  guitars. 


4  JULIEN  Prologue 

julien,  devant  sa  table,  gentiment  railleur. 
Bonsoir!  toi...  l'Œuvre  naissante! 

Sincère. 

Bonsoir!  Œuvre  chérie  autant  que  mon  amante! 

Il  prend  un  feuillet  et  le  porte  à  ses  lèvres. 

Toi,  dont  je  sens  naître 
Dans  mon  être, 
Frémir  en  mon  cceur, 
Chanter  en  ma  tête 
L'air  triomphant! 
Belle  espérance 
De  mes  vingt  ans 
Avides  de  science! 

Fiévreusement. 

Œuvre  d'ardente  foi 

Que  je  voudrais  écrire  avec  mon  sang! 

Œuvre  de  joie 

Et  d'orgeuil  renaissants! 

Il  s'assied.  Avec  ferveur. 

Œuvre  première! 

Faite  d'amour,  de  vie  et  de  lumière! 

Plus  belle  que  tous  les  chefs-d'œuvre  amoncelés! 

Où  resplendira  l'originaire, 

L'éblouissante,  l'insaisissable  Beauté! 

Il  se  lève,  dans  un  grand  geste  de  passion  pour  son  œuvre. 

O  toi,  que  je  voudrais  faire  jaillir 
De  mon  âme  hésitante, 
Epargne  à  mon  désir 
L'angoisse  de  l'attente! 
Comme  l'Amour 
Sois-moi  clémente! 

Il  va  vers  la  fenêtre,  regarde  la  nuit  brillante. 

Mon  beau  rêve  enchanté,  quand  verra-t-il  le  jour?... 
Éterniser  la  joie  de  vivre  qui  m'enivre!... 
Conquérir  des  âmes!...  Entrer  dans  l'Avenir!... 

Lassé,  il  se  jette  sur  le  divan. 
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julien,  at  the  table,  with  pleasant  mockery. 
Greeting  to  thee,  my  budding  work! 

Sincerely. 
Greeting,  my  work — dear  to  me  as  my  love! 

He  kisses  a  sheet  of  paper. 

Thou  that  I  feel  dost  live 
With  mine  own  life, 
Quivering  in  my  heart, 
And  singing  in  my  head 
Thy  triumph-song! 
Oh,  thou  fair  dream 
Of  my  bright  youth, 
Hungering  for  truth! 

Feverishly. 

Work  of  my  ardent  faith 

That  I  might  write  thee  with  my  heart's  red  blood! 

Oh,  work  of  joy 

And  happy  pride  new  born! 

Oh  my  first  work! 

Made  all  of  love,  and  life  and  light! 

Fairer  than  all  the  piled-up  masterpieces, 

Here,  in  her  primal  loveliness, 

Shines  dazzling,  luring,  and  elusive  Beauty. 

He  rises  with  a  gesture  of  passionate  affection. 

Oh  thou  that  I  wish  might  spring 
Alive  from  my  faltering  soul, 
Oh,  spare  me,  spare  me 
The  waiting  agony! 
As  Love  is  merciful, 
Be  merciful  to  me  ! 

He  goes  to  the  window  and  looks  out  into  the  brilliant  night. 

Wilt  thou  be  realized,  enchanted  dream? 
Living  forever  with  my  joy  of  life, 
Mastering  souls!  Holding  my  future  fame! 

He  throws  himself  wearily  on  the  divan. 
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L'Avenir! 

//  réfléchit  encore,  fait  un  geste  d'interrogation,  puis  peu 
à  peu  s'assoupit. 


SCÈNE  II 

LOUISE,  JULIEN 

Louise  entr' ouvre  la  rideau,  passe  la  tête  en  souriant. 

LOUISE,  avec  étonnement,  voyant  son  amant  endormi. 

Julien?...  Il  dort?... 

Vivement  elle  se  levé,  s'approche  de  lui. 

Il  rêve!...  à  sa  gloire?...  à  son  Œuvre?... 
A  moi,  peut-être? 

Faisant  le  geste  de  lui  caresser  le  front.  Avec  mystère  sur 
un  ton  de  complainte. 

Il  est  parti  pour  son  pays 

Le  blond  poète  que  j'adore! 
Comme  un  aigle  il  s'enivre  à  conquérir  l'espace 
Et  son  vol  brode  d'or  le  décor  de  la  nuit. 

Encore  plus  mystérieux. 

Mais  voici  qu'il  aborde  un  domaine  enchanté... 
Déjà  l'entourent  des  étrangères 
Eprises  de  sa  fierté! 
Ah! 
Que  ne  m'a-t-il  prise  comme  passagère, 
Le  charmant  aviateur 
Qui  s'égare  en  cherchant  loin  de  moi  le  bonheur!  (1) 

julien,  rêvant. 
Le  beau  rêve! 

Louise,  le  contemplant  comme  avec  un  regret. 

C'est  ainsi  qu'il  m'échappe  aux  heures  de  travail, 
Quand  se  dresse  entre  nous  l'œuvre,  jalouse  amante! 
Comme  aux  soirs  où  parmi  le  peuple  du  faubourg, 
Apôtre,  il  va  prêcher  l'universel  amour! 

(1)  Variante  :  Qui  forgea  son  hélice  au  foyer  de  mon  cœur. 
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My  fame! 

He  ponders,  makes  a  gesture  of  doubt,  and  gradually  falls 
asleep. 


SCENE  II 
LOUISE,   JULIEN 

Louise  opens  the  curtain  and  puts  in  her  head,  smiling. 

louise,  surprised  to  see  her  lover  asleep. 

Julien? — He's  asleep? 

She  rises  quickly  and  goes  to  him. 

He's  dreaming! — Of  his  glory? — of  his  Work? — perhaps 
of  me? 

She  strokes  his  forehead;  then  mysteriously,   but  with  a 
note  of  complaint. 

He  has  gone  now  to  that  far  land  of  his, 
The  fair-haired  poet  that  I  love. 
So  does  the  eagle  strive  to  conquer  space, 
His  flight  a  thread  of  gold  across  the  night! 

Still  more  mysteriously. 

Now  he  has  reached  the  dim  enchanted  place — 
Around  him  throng  the  fair,  strange  maids, 
Enamoured  of  his  pride! 

Ah! 
Why  was  I  not  a  passenger  with  him, 
This  aviator  well-beloved, 
Who  seeks  his  happiness  away  from  me? 

julien,  sleepily. 
My  dream!...  My  dream!... 

louise,  looking  at  him  sadly. 

So  he  escapes  from  me  in  hours  of  toil, 
When  his  work  comes  between  us  jealously, 
Or  when  at  evening  in  the  suburbs  here, 
Saint-like,  he  preaches  universal  love. 
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Songeuse. 

Être  Muse,  espoir  divin,  sort  redoutable! 
Devenir  le  reflet  d'une  âme  incomparable!... 
Illusion  d'amour  bientôt  évanouie!... 

Craintive. 

Que  sera  ma  vie? 

Elle  se  lève. 

Qu'importe,  si  son  génie 
L'immortalise!... 
Mon  destin?... 

Avec  feu. 

Son  Œuvre  en  parlera!  Ça  suffit  à  Louise! 

La  lampe  s'éteint.  La  nuit  se  fait  dans  la  chambre.  Rayon 
de  lune  sur  la  fenêtre.  Louise  se  rapproche  du  dormeur. 

Que  fait-il  en  pensée 
Loin  de  celle  qui  l'aime? 
Oublie-t-il  sa  Louise  auprès  de  quelque  fée? 

La  nuit  est  complète  dans  la  chambre.   Un  dernier  rayon 
persiste  à  la  fenêtre,  puis  disparaît. 

Etre  Muse!...  Destin  divin!...  Sort  redoutable!... 

Le  rideau  tombe  lentement,  invisible.  Fanfares  lointaines. 

Changement  de  décor  durant  la  musique  de  scène. 
Le  rideau  se  lève  dans  l'obscurité.  La  clarté  se  fait  peu 

à  peu. 
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Dreamily. 

To  be  his  muse — O  heavenly,  fearful  fate, 
To  be  the  shadow  of  a  matchless  soul! 
Love's  day-dream  vanished! 

Fearfully. 

What  will  be  my  life? 

She  rises. 

What  matter,  if  his  genius 
Makes  him  immortal! 
My  future?— 

With  fire. 

His  work  will  tell  of  it!    That  is  enough  for  me! 

The  lamp  goes  out.  It  is  dark  in  the  room.  A  ray  of 
moonlight  at  the  window.    Louise  draws  near  the  sleeper. 

What  does  he  do  in  his  dreams, 

Far  from  the  one  he  loves? 

Does  he  forget  Louise  beside  some  fay? 

The  moonlight  vanishes.     The  room  is  quite  dark. 

To  be  his  muse!    O  heavenly,  fearful  fate! 

The  curtain  falls  slowly.  Distant  flourish  of  trumpets. 
The  scene  changes  during  the  music.  The  curtain  rises 
in  the  darkness.     The  stage  is  lighted  gradually. 


ACTE  PREMIER 

(Enthousiasme) 

Premier  Tableau 

LA  MONTAGNE   SAINTE 

Un  sentier  fleuri  la  gravit  en  riants  lacets,  parmi  d'augustes 
vestiges  du  passé.  Au  sommet,  la  masse  sombre  du  Temple  de  la 
Beauté  dont  l'aube  commence  à  dorer  les  colonnades. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LES  FILLES  DU  RÊVE. 

LES  FILLES  DU   REVE,   loin. 

Dioné?  Néora?  Noéli? 
Philyra?  Euryté? 
Séa? 

Elles  apparaissent  peu  à  peu  sur  le  sentier,  le  descendent 
en  courant,  joyeuses ,  comme  si  elles  allaient  à  la  rencontre 
d'êtres  chers.  Dioné,  Néora,  Noéli,  Philyra,  Euryté, 
Séa,  demeurées  en  scène,  échangent  des  gestes  avec 
celles  qui  sont  descendues  dans  la  vallée. 

Tiralla,  tiralli-é-ti-é! 
Tiralla,  tiralli-é-ti-é! 
La-i,  la-i-é-là! 
La-i,  la-i-é-là! 

Rires.  Elles  vont  au-devant  de  leurs  sœurs  qui  reviennent 
portant  des  fleurs  et  des  palmes. 

les  filles  du  rêve,  revenant. 
RallahiL.  RallahiL. 

Elles  repassent  heureuses,  turbulentes. 


ACT  I 

(Enthusiasm) 
First  Tableau 

THE  HOLY  MOUNT 

A  flowery  path  winds  up  the  side  of  the  mountain  amid  imposing 
ruins. 

On  the  summit,  the  sombre  mass  of  the  Temple  of  Beauty  is 
gilded  by  the  coming  sunrise. 

FIRST  SCENE 
THE  DREAM-MAIDENS. 

THE  DREAM-MAIDENS,  off. 

Dioné?     Néora?     Noéli? 
Philyra?     Euryté? 
Séa? 

They  appear  gradually  on  the  path,  and  come  running 
down  joyously  as  if  to  meet  other  dear  ones.  Dioné, 
Néora,  Noéli,  Philyra,  Euryté  and  Séa  remain  on  the 
stage  and  exchange  gestures  with  others  who  have  gone 
down  into  the  valley. 

Tiralla,  tiralli-é-ti-é! 
Tiralla,  tiralli-é-ti-é! 
La-i,  la-i-é-la! 
La-i,  la-i-é-la! 

They  run  out  to  meet  their  sisters  and  return  bearing  flowers 
and  palms. 

the  dream-maidens,  returning. 
Rallahi!— Rallahi! 

They  pass,  gay  and  noisy. 
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DIONÉ,   NÉORA,    NOELI,    PHILYRA,    EURYTÉ,    déjà   loin. 

RallahiL.  Rallahi!... 
La-é-i-ti! 

séa,  survenant,  jette  un  appel  et  remonte  vite. 

NoéliL. 

dioné,  loin. 
LaéitéL. 

LaéitiL. 


noéli,  plus  loin. 


SCÈNE  II 

Servants,  Servantes,  Pèlerins  du  Rêve, 

Amants,  Amantes,  LOUISE,  JULIEN. 

Bientôt  apparaît  sur  le  sentier  le  cortège  des  Pèlerins  de  la 

Beauté. 

servants,   et   servantes  de  la   beauté,   semant  des 
roses  et  portant  des  emblèmes. 

Douce  extase  du  poète  élu 
Et  de  l'amant  aimé!... 

les  pèlerins  DU  rêve,  religieusement. 

Pure  lumière, 
Vers  toi  s'envole  ma  prière 
Dans  le  mystère 
D'un  divin  jour!... 

les  amants  et  les  amantes,  vêtus  de  printemps,  ten- 
drement enlacés.  Louise  et  Julien  sont  parmi  eux. 

Aube  d'amour, 
Aube  première, 
Dans  ta  lumière, 
Chante  le  mystère 
De  mon  amour! 

louise,  puis  julien 

Brûle,  ô  mon  âme, 
Brûle  toujours,  voluptueuse  flamme! 
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dioné,  néora,  noéli,  PHiLYRA,  euryté,  already  distant. 

Rallahi!— Rallahi! 
La-é-i-ti! 

sea,  coming  back,  gives  a  call  and  goes  up  quickly. 
Noéli! 

DIONÉ,    off. 

Laéité  ! 

noéli,  further  off. 


Laéiti  ! 


SCENE  II 


Worshippers,    Men    and    Women,    Dream-Pilgrims, 
Lovers,  LOUISE,  JULIEN. 

The  procession  of  the  pilgrims  to  Beauty  appears  on  the  path. 

worshippers    of    beauty,    strewing    roses    and    waving 

emblems. 

Sweet  ecstasy  of  the  elect 
Poet  and  well  beloved! 

dream-pilgrims,  devotedly. 

Pure  radiance, 
Towards  thee  shall  ever  rise  my  prayer, 
Wrapped  in  the  mystery 
Of  sacred  day! 

the  lovers,   in  springtide  garb,  fondly  entwined;  among 
them  Louise  and  Julien. 

O  dawn  of  love, 
O  primal  dawn, 
In  thy  radiance 
Sing  the  mystery 
Of  my  true  love! 

louise,   then  julien 

Burn,  oh  my  soul, 
Burn,  burn  forever,  flame  of  joy! 
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Troublante  aurore 
De  mon  désir, 
Dans  ton  amour, 
Je  sens  éclore 
L'ardente  aurore 
De  l'avenir! 


LES  PELERINS  DU  REVE 

Pure  lumière, 
Vers  toi  s'envole  ma  prière 
Dans  le  mystère 
D'un  divin  jour! 

Louise  et  Julien  demeurent  un  moment,  tandis  que  passent 
les  derniers  groupes  du  cortège. 

Louise,  à  Julien,  montrant  V horizon  merveilleux. 

Ah!  tout  est  beau... 

On  dirait  un  cortège 
De  fleurs  d'azur,  de  fleurs  de  neige, 
Naissant  dans  un  décor  nouveau! 

JULIEN 

Sous  son  grand  manteau 
Renaissant 
La  terre  sent  courir, 
Comme  du  sang, 

Les  sèves... 
Ainsi  je  sens 
En  moi  monter  le  flot  grandissant 
Des  rêves!... 

Louise,  s' attardant  à  admirer  le  paysage. 
Roses,  lys,  amoureuses  fleurs... 

julien,  V entraînant 
Prémices  de  bonheur! 

LOUISE 

Leur  éclat  est  doux  comme  nos  tendresses... 
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Thou  troubling  dawn 
Of  my  desire, 
In  thy  true  love 
I  feel  unfold 
The  ardent  dawn 
Of  future  fame! 


THE  DREAM-PILGRIMS 

Pure  radiance, 
Towards  thee  shall  ever  rise  my  prayer, 
Wrapped  in  the  mystery 
Of  sacred  day. 

Julien  and  Louise  stand  aside  while  the  last  of  the  pilgrims 
pass  them. 

louise,  to  Julien. 

How  fair  it  is! 

It  seems  a  shining  file 

Of  flowers,  blue  and  gold  and  white, 

All  rising  from  the  new  greensward. 

JULIEN 

Beneath  her  wrappings 

Of  the  Spring 
The  earth  can  feel  the  course 

Of  rising  sap 

Like  blood. 
And  so  I  feel 
All  through  my  veins  the  surging  flow 

Of  dreams. 

louise,  lingering  to  admire  the  landscape. 
Lily  and  rose,  the  flowers  of  love — 

julien,  drawing  her  away. 
Foretelling  happiness! 

LOUISE 

Their  splendour  sweet  as  our  dear  love! 
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JULIEN 

Leur  parfum,  ardent  comme  nos  caresses... 

Ils  gravissent  lentement  le  sentier  jonché  de  roses.  Des 
nuages  descendent  derrière  lesquels  se  fait  le  changement 
du  décor. 

VOIX    LOINTAINES 

Gloire  au  Poète!  Gloire  à  l'Amant!  Gloire  à  l'Amante! 

Les  nuages  continuent  de  descendre,  découvrant  le  décor 
nouveau. 


Deuxième  Tableau 

LA   VALLÉE    MAUDITE 

Sur  la  Montagne  Sainte,  à  mi-chemin  du  Temple,  près  d'une 
gorge  obscure. 

Dans  l'abîme,  le  groupe  des  poètes  déchus.  Sur  un  sentier 
surplombant,  les  Chimères  semblent  tisser  des  brouillards  et  de 
légères  nuées  multicolores  qui  descendent,  flottant  au-dessus  des 
Poètes  et  leur  dérobant  la  Montagne  Sainte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Les  CHIMÈRES,  Les  Poètes  déchus, 
puis  JULIEN  et  LOUISE. 

VOIX   DANS   L'ABÎME 

Rêve!  Rêve!  O  Rêve!  doux  printemps  de  l'amour! 
Daigne  ouvrir  tes  ailes  pour  l'essor  du  retour! 
Viens  fleurir  nos  âmes  de  tes  roses  caresses... 
Ah!  ne  trahis  pas  tes  promesses! 

LES    CHIMÈRES 

Filles  du  rêve,  sœurs  clémentes, 
Pour  ceux  qui  nous  ont  fuies... 

Tissons  sans  bruit 
Des  songes  cléments  qui  mentent... 
Flots  de  trames,  vols  de  rêves,  dans  la  nuit!!! 

les  poètes  déchus,  tendant  les  bras  vers  la  Montagne. 

Viens,  flamme  divine!  Viens,  chaude  clarté!... 
Jadis  tes  rayons  embrasaient  nos  êtres. 
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JULIEN 

Their  perfume  ardent  as  our  fond  embrace! 

They  go  slowly  up  the  path  overhung  with  roses.  Clouds 
come  down  behind  them  while  the  scenery  is  changed. 

DISTANT  VOICES 

Hail  to  the  Poet!    To  the  Lover  and  the  Mistress,  hail! 

The  clouds  continue  to  come  down,  disclosing  the  new 
scenes. 

Second  Tableau 

THE  DARK  VALLEY 

On  the  Holy  Mount,  halfway  up  to  the  temple,  near  a  gloomy 
gorge.  In  the  abyss  are  the  Hapless  Poets.  On  the  path 
above,  the  Chimeras  seem  to  weave  mists  and  fogs  of  many 
colors,  which  float  downward,  hiding  the  Holy  Mount  from 
the  Poets. 


FIRST   SCENE 

The  CHIMERAS,  the  Hapless  Poets,  then  JULIEN 
and  LOUISE. 

A  VOICE  FROM  THE  ABYSS 

Dreams!    Dreams!    Dreams!    O  sweet  Maytime  of  love! 
Unfold  thy  wings  to  waft  it  back  to  us! 
Bloom  again  in  our  souls  with  rosy  kisses, 
And  to  thy  promise,  oh,  be  true! 

CHIMERAS 

Dream-Maidens,  Sisters  of  Mercy 
For  those  that  fall  dismayed, 

Weave  we  noiselessly 

The  kindly  dreams  that  lie! — 
Fateful  meshes,  flights  of  dreams,  in  the  night. 

the  hapless  poets,  stretching  their  arms  to  the  Mount. 

Come,  fire  divine!    Come,  fervent  glow! 

That  burned  within  us  in  the  days  long  since; 
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A  nos  yeux  charmés  feras-tu  renaître 
Le  pays  du  rêve  et  l'orbe  enchanté? 
Refleuris,  ô  Verbe!  Erigez  vos  faîtes, 
Temples  si  beaux  que  les  plus  beaux  soirs 
Brillent  moins  dans  la  pourpre  de  leurs  fêtes! 

LES    CHIMÈRES 

Tissons  des  rêves  et  des  mirages 

Pour  étoiler 
L'éternité  de  ruine  et  d'esclavage 

Que  sous  des  brumes 
Nos  doigts  d'amour  ont  voilée. 

Les  brumes  qu'elles  tissent  envahissent  peu  à  peu  le  haut 
de  la  scène.  Louise  et  Julien  paraissent  sur  un  rocher 
qui  domine  la  gorge  obscure.  Immobiles  d'effroi,  ils  re- 
gardent, écoutent. 

les  poètes  déchus,  s' acheminant  vers  la  vallée. 

Cieux  lointains!  ô  mers!  ô  larges  miroirs, 

Pays  inconnus  à  l'âme  éblouie! 

Ils  s'offrent  et  l'ombre  est  évanouie... 

Apercevant  Louise  et  Julien,  les  Chimères  remontent  vers 
la  cime  et  disparaissent  derrière  les  brumes. 

les  chimères,  Rappelant. 
La-i,  la-i-é-là! 

Julien  entraîne  Louise  jusqu'au  bord  de  l'abîme.  Tous 
deux  se  penchent. 

les  poètes  déchus,  sanglotant  au  loin. 
Flamme  divine!... 

julien,  frissonnant  contre  Louise. 
Quelle  épouvante!... 

les  poètes  déchus,  loin. 

Ah!  ah!  ah! 

Le  bas  de  la  Montagne  disparaît  à  son  tour  derrière  les 
brumes.  Une  émotion  violente  saisit  Julien.  Il  voudrait 
secourir  ses  frères  malheureux.  En  lui  s'éveille  l'instinct 
de  sa  mission  divine. 
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Canst  bring  again  before  our  charmed  eyes 
The  land  of  dreams  and  the  enchanted  world  ? 
Give  us  old  hopes,  and  show  your  starry  heights, 
Ye  glorious  temples,  where  the  clearest  nights 
Shone  yet  less  brightly  than  their  festal  lamps. 


THE  CHIMERAS 

Illusions  weave  we,  and  kind  dreams, 

To  hang  with  stars 
The  void  of  ruin  and  of  slavery 

Whose  gloomy  fogs 

Our  loving  fingers  veil. 

The  mists  they  have  woven  gradually  fill  the  top  of  the 
stage.  Louise  and  Julien  appear  on  a  rock  above  the 
gloomy  gorge.    They  stand  terrified,  looking  and  listening. 

the  hapless  poets,  going  towards  the  Valley. 

Fair  skies!    Blue  seas!    A  wide  and  smiling  land, 
A  land  unknown  to  our  dazzled  souls; 
The  sun  has  risen  and  the  shadows  flee. 

Perceiving  Louise  and  Julien,  the  Chimeras  go  up  to  the 
mountain-top  and  disappear  in  the  mists. 

THE  CHIMERAS,  calling. 

La-i!     La-i-é-là! 

Julien  draws  Louise  to  the  edge  of  the  abyss.    Both  lean  over. 

the  hapless  poets,  sobbing  in  the  distance. 
Fire  divine! 

julien,  shuddering. 
How  terrible! 

the  hapless  poets,  far  away. 

Ah!    Ah!    Ah! 

The  foot  of  the  mountain  is  now  lost  in  the  mists.  Julien 
is  deeply  moved.  He  wishes  to  help  his  unhappy  brothers. 
The  sense  of  his  divine  mission  is  aroused. 
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julien,  avec  ferveur. 

Soleil  du  monde,  suprême  amour, 

En  moi  tu  t'éveilles!... 
L'âpre  douleur  qui  blessa  mes  oreilles 
M'a  révélé  la  raison  de  ma  vie! 
Mon  cœur  d'enfant  prédestiné 

Va  se  donner 
Au  triomphe  de  la  Beauté! 
Au  triomphe  de  l'Amour! 

Louise,  enthousiaste. 
L'Amour! 

JULIEN 

L'Amour! 

LOUISE 

L'Amour!... 

Soudain  le  décor  de  la  Montagne    s'enfonce;  les    brumes 
disparaissent,  découvrant  le  décor  suivant. 


Troisième  Tableau 

LE  CHŒUR  MAGNIFIQUE  DU  TEMPLE  COLOSSAL 
DE  LA  BEAUTÉ 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LOUISE,  JULIEN,  L'HIÉROPHANTE,  L'OFFI- 
CIANT, LES  FILLES  DU  RÊVE,  Servantes,  Ser- 
vants de  la  Beauté,  Lévites,  Augures,  Sages, 
Amants,  Amantes,  Poètes  élus,  Danseuses  sa- 
crées, la  Fcvtle. 

tous,  avec  des  gestes  d'appel. 
Flamme! 

LOUISE    et    JULIEN 

Soleil  du  monde,  suprême  amour, 
En  moi  tu  t'éveilles!... 

TOUS 

Flamme! 
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julien,  fervently. 

Sun  of  the  world,  O  Love  supreme, 

Awake  within  me! 
The  bitter  sorrow  that  my  ears  have  heard 
Has  shown  to  me  a  reason  for  my  life, 
And  as  a  consecrated  child,  my  heart 
I  now  will  lay 

Upon  the  shrine  of  Beauty! 

Upon  the  shrine  of  Love! 


Love  ! 
Love! 
Love! 


louise,  enthusiastically. 

JULIEN 


LOUISE 


The  mountain  suddenly  disappears;  the  mists  vanish  and 
disclose  the  following  scene. 


Third  Tableau 

THE  MAGNIFICENT  CHOIR  OF  THE  VAST  TEMPLE  OF  BEAUTY 

FIRST  SCENE 

LOUISE,  JULIEN,  the  HIGH  PRIEST,  the  OFFI- 
CIANT, the  DREAM-MAIDENS,  Worshippers  of 
Beauty,  Lévites,  Augurs,  Sages,  Lovers,  the 
Chosen  Poets,  the  Sacred  Dancers,  the  Crowd. 

all,  with  beckoning  gestures. 
Fire! 

louise  and  julien 

Sun  of  the  world,  O  love  supreme, 
Awake  within  me! 


ALL 

Fire! 
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LOUISE  et  JULIEN 

O  merveilles!... 
Des  baisers  d'or  enchantent  mes  oreilles! 

TOUS 

Flamme! 

LOUISE    et    JULIEN 

Dans  ce  premier  printemps, 

Sous  les  cieux  éclatants, 

Mon  cœur  d'enfant  prédestiné 

Va  se  donner 
Au  triomphe  de  l'Amour, 

Sans  nul  retour! 
Ma  voix  chante  pour  l'adorer. 

Je  m'enivre 

De  sa  beauté! 

Je  veux  suivre 

Sa  volonté! 
Et  j'abandonne  à  tout  jamais 
Le  passé  que  j'aimais! 

L'amour  qui  luit 
Commande  en  roi  :  je  suis  à  lui! 


Acte  1er 


ENSEMBLE 


LES  FILLES  DU  REVE. 
LES   LÉVITES,    LES   AUGURES. 

Voix  de  mon  âme! 
Splendeur  qui  m'illumines,  ô  Vé- 
Dieu  se  proclame  [rite! 

En  ta  beauté  ! 
Pures  musiques, 
Promesses  magnifiques, 
Chant  d'éternité, 
Dans  ta  volupté, 
Se  lève 
Mon  Rêve! 


LA  FOULE  DU  TEMPLE. 

O  flamme  immense, 
Accable-moi  de  ta  puissance 
Bientôt,   naissez, 
Soleils  triomphants  des  passés  ! 
Ah!  le  ciel  est  dans  nos  êtres; 
Et  l'éclair  fait  apparaître 
Les  palais  merveilleux, 
Les  grands  temples  orgueilleux 
Du  Rythme  et  du  Rêve! 
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JULIEN 

Louise  and  julien 
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O  marvellous! 
What  golden  kisses  now  enchant  my  ears! 


ALL 


Fire  ! 


louise  and  julien 

In  this  young  springtime, 
Under  these  brilliant  skies, 
My  heart,  in  utter  consecration, 

Will  here  be  laid 
Upon  the  shrine  of  Love 

Unfaltering! 
I  sing  Love's  adoration. 

I  will  exalt 

Love's  beauty, 

And  forever 

Do  Love's  will! 

I  will  abandon  for  all  time 

The  past  I  loved  so  well! 

The  love  that  glows 
Speaks  like  a  king — and  I  obey. 


ENSEMBLE 


DREAM-MAIDENS 
LEVITES  AND  AUGURS 

Voice  of  my  soul! 

O  piercing  splendor  of  the  Truth  ! 

God  declares  Himself 

In  thy  beauty! 

Pure  music, 

Glittering  promises, 

Song  of  eternity! 

In  thy  magnificence 

Doth  rise 

My  Dream! 


TEMPLE  WORSHIPPERS 

O  mastering  flame! 

O'erwhelm  me  with  thy  strength, 

And  rise  again 

Ye  mighty  suns  long  set! 

Oh,  Heaven  is  in  our  souls, 

And  by  the  lightning's  glare 

Appear  the  palaces 

And  the  proud  temples 

Of  Rhythm  and  of  Dreams. 
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LES  FILLES  DU  REVE,  LA  FOULE  DU   TEMPLE,    en   mou 

,      ,  ,  v.,™™»™  ventent  intense  et  passionné. 

L  HIEROPHANTE    et   L  OFFICIANT.  r 

Beauté!  Beauté  puissante!  Dans  un  rayon, 

Beauté!  Beauté  clémente!  Suprême  vision, 

Lumière,  Espoir  et  Vie...  Révèle 

Montre-toi!  A  ton  peuple  d'Amants 

Donne-toi!  Le  sublime  enchantement 

Reine  éternelle!  De  ta  grâce  éternelle!... 

julien,  grave,  souriant. 

Vous  m'accueillez  comme  on  accueille  le  printemps, 
Et  dans  vos  chants  de  joie  il  semble  que  j'entends 
Chanter,  plus  éloquente  et  plus  pure,  ma  joie  ! 
Vous  avez  enflammé  mon  firmament  d'Avril, 
Et  mes  pas,  délivrés  des  langes  puérils,  ^ 
Gravirent  les  sommets  où  l'azur  se  déploie! 

Murmures  d'admiration. 

Me  voici,  voici  mon  âme, 

Mon  cœur,  pur  comme  la  flamme! 

Je  veux  aimer  infiniment 

Tout  être  obscur  et  son  tourment... 

Je  suis  venu,  fervent  amant, 

Te  consacrer,  Beauté,  ma  vie  entière. 

Ah!  voudras-tu  fleurir  pour  mes  yeux  en  prière? 


SCÈNE  II 

Les  Précédents,  LE  SONNEUR,  L'ACOLYTE,  les 

Poètes  déchus. 

Majestueux,  V Hiérophante  s'avance  vers  Julien  qu'il  fixe 
sympathiquement.  Silence  subit.  Julien,  descendu  des 
degrés,  soutient  bravement  l'examen.  Cependant  on  le 
devine  troublé.  Louise,  craintive,  s'est  réfugiée  dans  le 
groupe  des  Filles  du  Rêve  empressées  autour  d'elle.  En 
haut  du  transept,  sur  une  corniche  (x),  apparaissent  le 
Sonneur  et  l'Acolyte,  invisibles  pour  l'assemblée. 

le  sonneur,  à  V Acolyte. 
Attention!...  l'Hiérophante  va  parler... 

(j  )  Ou  derrière  un  pillier. 
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DREAM-MAIDENS,      HIGH      PRIEST        TEMPLE     WORSHIPPERS,     agitated 

and  officiant  by  passionate  excitement. 

Beauty!     Beauty  all-powerful!  Vision  supreme, 

Beauty!     Beauty  all-merciful!  In  a  clear  ray 

Thou  art  our  Light,  our  Hope,  Reveal 

Our  Life!  To  all  thy  folk  of  Lovers 

Show  thyself!  The  sublime  enchantment 

Give  thyself!  Of  thy  eternal  grace! 
O  Queen  eternal! 

julien,  grave  and  smiling. 

You  welcome  me  as  one  would  welcome  Spring, 

And  in  your  chanted  joy  I  seem  to  hear, 

More  pure  and  eloquent,  my  own  joy-song! 

Your  greeting  glorifies  my  April  skies, 

And  now  my  feet,  struck  free  of  youthful  gyves, 

Will  reach  the  heights  where  Heaven  seems  to  rest. 

Murmurs  of  admiration. 

I  am  here — here  is  my  soul, 
Here  is  my  heart,  as  pure  as  flame! 
I  am  a  brother  to  the  humble  ones 
And  feel  their  sorrow  and  their  griefs! 

An  ardent  lover  I  am  come 
To  give  my  whole  life  unto  Beauty! 
O  Goddess!  shine  before  my  prayerful  eyes! 


SCENE  II 

The  Preceding,  the  Bell-Ringer,  the  Acolyte,  the 
Hapless  Poets. 

Majestic,  the  High  Priest  advances  towards  Julien ,  looking 
at  him  with  sympathy.  Sudden  silence.  Julien, 
having  come  down  the  steps,  meets  his  eye  bravely. 
Nevertheless,  he  is  uneasy.  Louise,  frightened,  has 
taken  refuge  with  the  Dream-Maidens,  who  surround 
her.  High  up  in  the  transept  (or  behind  a  pillar)  appear 
the  Bell-Ringer  and  the  Acolyte,  unseen  by  the 
multitude. 

bell-ringer,  to  the  Acolyte. 
Attention!     The  High-Priest  is  going  to  speak. 
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Goguenard. 

Qu'est-ce  qu'il  va  prendre  pour  son  rhume, 
Celui  qui  oublia  de  verser 
En  entrant  la  coutumière  thune? 

Les  Augures,  les  Sages,  les  Officiants  s'assoient  autour  du 
chœur ,  formant  un  tableau  inspiré  des  fresques  de  Raphaël. 
Sur  un  geste  de  V Hiérophante,  la  foule  s'écarte  de  Julien 
et  se  masse  sous  les  arcades. 

l'acolyte,  qui  a  une  voix  de  fausset. 

C'est  cocasse!...  A  les  voir,  on  pourrait  croire  que  c'est 

[arrivé  ! 

le  sonneur,  secouant  la  tête. 

Ainsi  toute  l'année...  toute  la  vie!... 

l'acolyte 
Mais,  dans  quel  but  cette  comédie? 

le  sonneur 

Hum!...  Faire  croire  aux  autres  ce  qu'on  suppose  être 
la  "Splendeur  du  Vrai...  "! 

l'acolyte,  ricanant. 
Et  tous  marchent! 

la  foule,  impatientée. 
Chut!... 

le  sonneur 
Tu  vois! 

l'hiérophante,  à  Julien,  avec  douceur  et  autorité. 
Frère!... 

l'acolyte,  admiratif,  montrant  Louise  qui  s'est  avancée 
de  quelques  pas  vers  Julien. 

En  voilà  une  que  j'aimerais  mieux  la  voir  tomber  en 
mon  lit  que  l'tonnerre!... 

Le  Sonneur  lui  impose  silence. 
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Impudently. 

Whatever  will  he  take  now  for  his  cold? 
They've  clean  forgot  the  customary  thummim! 

The  Augurs,  the  Sages  and  the  Officiant  sit  around  the 
choir,  forming  a  picture  similar  to  the  frescoes  of  Ra- 
phael. At  a  sign  from  the  High  Priest  the  people  draw 
away  from  Julien  and  gather  under  the  arches. 

acolyte,  in  falsetto  throughout. 
Get  on  to  that!     You'd  think  they  really  meant  it. 

bell-ringer,  shaking  his  head. 
Every  year  the  same — and  all  through  life. 

ACOLYTE 

But  what's  the  use  of  all  this  farce? 


BELL-RINGER 

To  make  the  people  believe  in  what  they  think  "The 
Splendor  of  the  True." 

acolyte,  sneering. 
And  they  fall  for  it? 

the  crowd,  impatiently. 
Hush! 

BELL-RINGER 

You  see! 

high  priest,  with  gentle  authority. 
Brother! 

acolyte,   admiringly  pointing   to  Louise,  who  has  come 
forward  a  few  steps  towards  Julien. 

I'd  rather  be  struck  by  her  than  lightning! 

The  Bell-Ringer  silences  him. 
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l'hiérophante 

Présompteux  poète,  qui  t'en  vins 
Déchiffrer  les  secrets  des  abîmes  divins! 
O  toi,  qui  désertas  les  humaines  cohortes, 
Et  n'as  point  redouté  nos  redoutables  portes! 
O  Juvénile  croyant! 
Téméraire  vaillant! 
Dont  l'audacieuse  prunelle, 
Sans  émoi,  fixe  cet  autel... 

l'acolyte,  au  Sonneur. 
T'as  pas  soif? 

l'hiérophante 

Frère!  doux  héros  dont  l'appel 
Osa  provoquer  la  Reine  éternelle, 
N'interrogeas-tu  point  les  lendemains  amers? 
Sais-tu  qu'il  est  des  deuils  plus  profonds  que  les  mers? 

Julien  fait  un  geste  d'insouciance.  Fanfares  lointaines 

Ta  jeune  foi  colore  d'espérance 

La  triste  vie  où  tes  pas  s'en  iront... 

Et  tes  désirs  te  masquent  la  souffrance 

Et  les  nuits  vides  d'où  tes  rêves  s'enfuiront... 

Brutal. 

Prends  garde  qu'ayant  connu  la  source  vive  de  Gloire, 
La  vie  où  tu  marcheras  ne  te  semble  encor  plus  noire. 

Même  geste  de  Julien. 

l'acolyte,  admiratif. 
Il  crâne!... 

l'hiérophante 

Bien  d'autres  sont  venus  avant  toi  sans  nul  fruit!... 

Pitoyable. 

Ils  agonisent  dans  la  nuit! 

les  poètes  déchus,  au  loin. 

Rêve!  Rêve!  Rêve!  Doux  printemps  de  l'amour!... 
Daigne  ouvrir  ton  aile  à  l'essor  du  retour... 
Rêve!  Rêve!  Pur  arc-en-ciel  de  promesses... 
Rêve!  Vois  tes  suppliants  qui  s'empressent! 

Julien  reste  impassible. 
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HIGH  PRIEST 

Presumptuous  poet!  art  thou  come 
To  search  the  secrets  that  the  gods  have  hid? 
O  thou,  who  hast  abjured  the  haunts  of  men, 
Art  not  appalled  to  stand  before  these  doors? 

O  trusting  youth! 

O  dauntless  heart! 
That  can  look  unafraid 

Upon  the  altar  there! 

acolyte,  to  Bell-Ringer. 
Are  you  thirsty? 

HIGH  PRIEST 

O  gentle  hero,  who  hast  dared 

To  call  upon  the  queen  omnipotent, 

Hast  never  thought  upon  the  bitter  morrows? 

Nor  yet  of  griefs  far  deeper  than  the  seas? 

Julien  makes  a  gesture  of  indifference. 

Thy  youthful  fate  colors  with  hope 

The  sad  life  where  the  road  will  lead  thy  feet; 

Thy  ardor  hides  the  suffering  from  thy  eyes, 

And  the  black  nights  wherein  thy  dreams  shall  flee. 

acolyte,  admiringly. 
Hear  him  spout! 

HIGH    PRIEST 

Many  before  thee  have  brought  forth  no  fruit, 
For  all  their  nights  of  agony! 

THE    HAPLESS    POETS 

Dreams!    Dreams!    Dreams!    O  sweet  Maytime  of  life! 
Unfold  thy  wings  to  waft  it  back  to  us! 
Dreams!     Dreams!    The  mocking  rainbow-hopes! 
Dreams!     Behold  thy  suppliants  who  pray! 

Julien  remains  unmoved. 
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l'hiérophante 

Tu  ne  redoutes  rien,  enfant?  Pleurs  ni  vertige? 
Tu  veux,  dis-tu,  aimer  infiniment? 

Julien  et  Louise,  souriants,  se  tournent  doucement  Vun 
vers  Vautre. 

La  femme  t'apparaît  en  robe  de  prestige... 
Tu  semblés  ignorer  les  affres  de  l'Amant... 

julien,  résolu. 

Qu'importent  les  regrets  et  la  mort  elle-même... 
Trois  fois  heureux  l'amant  qui  pleure,  car  il  aime! 

l'hiérophante,  plus  pressant. 

Ton  vouloir  généreux  pour  d'obscurs  malheureux, 
Bêtes  de  somme  parmi  les  hommes, 
Ton  rêve  d'altruisme  et  de  fraternité 

Au  désastre  est  voué!... 
Et  ceux-là  mêmes  dont  tu  crois 
Assurer  le  bonheur  te  cloueront  sur  la  Croix. 

julien,  exalté. 
Qu'importe  la  fureur  des  hommes?  Je  les  aime! 

Dans  un  grand  geste. 
L'ample  moisson  surgit  des  douleurs  que  l'on  sème! 

l'hiérophante,  menaçant. 

Puisque  ton  esprit  indompté 

Ne  veut  croire  à  la  vanité 

De  l'amour  et  du  sacrifice, 

Penche  ton  cœur  vers  l'orifice 

De  l'abîme  où  s'effondre  et  meurt  le  monde  entier... 

Un  homme  est  descendu  dans  le  gouffre  des  haines; 

Ô  frère!  il  en  a  parcouru  chaque  sentier... 

Apprends  la  vanité  de  tes  luttes  prochaines!... 

"Au  seuil  du  monde  de  souffrance 

Abandonnez  toute  espérance!..." 

julien,  avec  ferveur. 

Si  tout  me  renie,  il  me  reste  un  cœur 

Assez  vaste  pour  que  j'y  vive  et  que  j'y  chante! 
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HIGH   PRIEST 

Dost  thou  fear  nothing,  youth?    Nor  tears,  nor  qualms? 
To  love  infinitely — is  that  thy  wish? 

Julien  and  Louise,  smiling,  turn  toward  each  other. 

This  woman  comes  as  garmented  with  light: 
Dost  thou  ignore  a  lover's  mortal  pangs? 

julien,  resolutely. 

What  matters  bitterness,  or  death  itself? 
Thrice-blessed  the  lover's  tears,  because  he  loves! 

high  priest,  more  insistently. 

Thy  kindly  feeling  for  the  humble  folk, 

Those  who  are  beasts  of  burden  among  men, — 

Thy  altruistic  dream  of  brother's  love, — 

Is  doomed  to  come  to  nothing; 

And  even  those  that  thou  hast  thought  to  succor, — 

Themselves  are  they  who'll  nail  thee  to  the  cross. 

julien,  in  exalted  mood. 
I  care  not  for  men's  rage!    I  love  them  all. 

With  a  lofty  gesture. 
From  sorrows  sown  will  grow  a  mighty  harvest. 

high  priest,  menacingly. 

Poet,  since  thy  undaunted  soul 

Will  not  believe  the  emptiness 

That  lies  in  love  and  sacrifice, 

Incline  thine  ear  and  listen  at  the  mouth 

Of  that  abyss  where  the  world  sinks  and  dies. 

One  man  descended  to  that  gulf  of  hate  : 

Brother!  he  searched  each  path  and  hidden  place; 

Learn  that  thy  struggles  will  be  vanity: 

"Abandon  hope,  all  ye  that  enter  here!" 

julien,  with  fervor. 

Though  all  deny  me,  yet  remains  a  heart, 
Where  I  shall  live — that  I  shall  sing! 
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Si  la  femme  est  frivole  et  la  foule  méchante, 
Des  voix  en  mon  âme  ourdiront  un  chœur 

De  victoire! 
Comme  tous  ceux  qui  par  les  siècles  ont  chanté. 
Mon  nom  resplendirait,  soleil  d'humanité! 
De  mon  rêve  je  veux  éterniser  la  gloire! 

l'hiérophante 
Avant  que  de  chanter,  tu  verseras  des  pleurs! 

JULIEN 

Je  chanterai  mes  douleurs! 

l'hiérophante 
Tu  n'atteindras  pas  ton  rêve! 

julien,  avec  énergie. 
Je  l'atteindrai! 

Tous  deux  se  contemplent  longuement. 

l'hiérophante 

Soit,  que  ton  attente  s'achève!... 

Voici  l'instant  sacré... 
Contemple!...  Et  que  ta  force  persévère... 
Car  de  ce  jour,  enfant,  commence  ton  calvaire. 

Les  Lévites  viennent  processionnellement  revêtir  Julien  des 
attributs  de  servant  de  la  Beauté.  U  Hiérophante  lui 
donne  V accolade  et  disparaît  derrière  V autel,  suivi  des 
Augures.  La  Foule,  respectueuse,  s  écoule  silencieu- 
sement par  les  côtés,  les  regards  fixés  sur  Julien. 

le  chœur,  s' éloignant. 

1er  groupe  2e  groupe 

Le  doux  vainqueur  Son  cœur  est  animé 

Qui  triompha  des  abîmes  De  volontés  sublimes. 

Va  connaître  l'indicible  peur  II  est  le  bien-aimé 

Des  attentes  divines.  Qu'ont  espéré  les  cimes! 

TOUS 

Daigne  fleurir,  ô  mère! 
Pour  ses  yeux  en  prière. 
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If  woman  is  fickle,  and  the  people  false, 
The  voices  in  my  heart  shall  be  a  choir 

Of  victory! 
As  all  those  who  have  sung  since  time  began, 
My  name  will  shine  upon  humanity! 
And  of  my  dream  I'll  make  eternity! 

HIGH    PRIEST 

Thou  shalt  shed  bitter  tears  before  thy  song. 

JULIEN 

I'll  sing  of  all  my  pain. 

HIGH    PRIEST 

Thou'lt  never  realize  thy  dream! 

JULIEN 

I  shall!     I  shall! 

They  gaze  long  at  each  other, 

HIGH  PRIEST 

So  be  it!    Mayst  thou  reach  thy  goal! 
Now  is  the  sacred  moment. — 
Think  well  ! — and  may  thy  strength  fail  not  ; 
To-day,  O  youth,  begins  thy  Calvary. 

The  Lévites  come  in  procession  to  clothe  Julian  with  the 
garments  of  a  servant  of  Beauty.  The  High  Priest 
embraces  him  and  disappears  behind  the  altar,  followed 
by  the  Augurs.  The  people  withdraw  respectfully,  their 
eyes  fixed  on  Julien. 

chorus,  departing. 
1st  Group  2d  Group 

The  gentle  victor  His  heart  glows  with  the  love 

Who  conquers  the  abyss,  Of  noble  things! 

Will  know  the  misery  He  is  the  well  beloved, 

Of  striving  heavenwards.  Destined  to  reach  the  heights! 

ALL 

Graciously  bloom,  O  mother! 
Before  his  prayerful  eyes. 
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Les  deux  loustics  ont  reparu  sur  la  corniche  haute. 
le  sonneur,  à  V Acolyte,  railleur. 
Tiens!  t'essuies  une  larme? 

l'acolyte,   ému. 
Est-ce  qu'ils  se  r'verront?... 

LE  SONNEUR 

Qui  donc? 

l'acolyte 
La  môme  et  son  crâneur... 

le  sonneur,  hausse  les  épaules. 

Viens  sonner,  c'est  l'heure. 

Il  V entraîne. 
L'Acolyte,  revenant  avec  mystère,  une  main  en  porte-voix, 
souffle  à  Julien  qui  ne  V entend  pas  : 

Tiens  bon  la  rampe  ! 

Il  ricane  et  se  sauve, 

le  sonneur,  de  loin. 
Hé!...  t'es  pas  folle? 

SCÈNE  III 

JULIEN,  L'OFFICIANT,  Les  Lévites, 
Les  Augures. 

Julien  se  met  en  prière.  La  nuit  descend,  lunaire,  mys- 
térieuse. 

l'officiant,  loin. 

Ô  Beauté!... 
Daigne  fleurir  pour  ses  yeux  en  prière! 

LES  LÉVITES  et  LES  AUGURES,  loin. 

Ô  Beauté! 
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The  two  Jesters  reappear  on  the  cornice. 

bell-ringer,  to  the  Acolyte. 
What!    Are  you  crying? 

acolyte,  with  emotion. 
Will  they  ever  meet  again? 

BELL-RINGER 

Who? 

ACOLYTE 

The  donkey  and  his  driver. 

bell-ringer,  with  a  shrug. 
It's  time  to  ring. 

acolyte,  comes  back  mysteriously,  and  making  a  mega- 
phone of  his  hand,  calls  to  Julien,  who  does  not 

hear  him: 

Hold  on  to  the  railing! 

He  laughs  and  runs  away. 

bell-ringer,  off. 
Are  you  crazy? 


SCENE  III 

JULIEN,  the  OFFICIANT,  the  Lévites,  the  Augurs. 

Julien   kneels   to   pray.      The   night  falls,   moonlit   and 
mysterious. 

officiant 

O  Beauty! 
Graciously  bloom  before  his  prayerful  eyes! 

LEVITES  AND  AUGURS,  off. 

O  Beauty! 
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SCÈNE  IV 

Les  Précédents,  LES  FILLES  DU  RÊVE,  L'HIÉRO- 
PHANTE, L'OFFICIANT,  Le  Chœur  invisible. 

Coups  de  cloche  tombant  en  tonnerre  du  haut  de  la  nef. 
Éclair  sur  V autel.  Bruit  de  tempête.  L' obscurité  s'épaissit 
brusquement. 

les  filles  du  rêve,  soli,  derrière  l'autel,  accompagnées 
de  celestas  et  de  harpes.  Mélopée  religieuse. 

Ah!  Ah!  Ah! 

Sur  l'autel,  l'Officiant,  l'Hiérophante  et  les  Augures  dessi- 
nent dans  l'ombre  des  gestes  d'incantation. 

le  chœur,  invisible,  psalmodiant  mystérieusement  sous 

la  mélopée. 

Beauté  puissante, 
Eblouissante, 
Immaculée, 
Voûte  étoilée, 

Protégez-nous  ! 

Exaucez-nous! 

l'hiérophante,   d'un   ton  de  commandement. 
Ahiha! 

l'officant 

O  Beauté! 
Soleil  sans  voiles, 
Soleil  d'étoiles, 
Soleil  d'amour, 
Source  de  jour, 

Protégez-nous! 

Exaucez-nous! 

Porte  d'aurore, 
Porte  d'or, 
Porte  de  gloire, 
Miroir! 

Protégez-nous! 

Exaucez-nous! 
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SCENE  IV 

The  Preceding,  the  DREAM-MAIDENS,  the  HIGH 
PRIEST,  the  OFFICIANT,  the  Invisible  Chorus. 

The  clash  of  a  bell  peals  suddenly  from  the  nave.  Light- 
ning flashes  upon  the  altar.  The  darkness  deepens 
suddenly. 

dream-maidens,  behind  the  altar,  accompanied  by  celestas 
and  harps.     Religious  melody. 

Ah!    Ah!    Ah! 

Before  the  altar  of  the  High  Priest,  the  Officiants  and  the 
Augurs  are  seen  dimly  in  attitudes  of  incantation. 

chorus,  invisible,  intoning  mysteriously  through  the  melody. 

Almighty  Beauty! 

Dazzling, 

Immaculate, 

Starry  vault, 

Deliver  us! 

Hear  thou  our  prayer. 


Aliha! 


high  priest,  with  authority. 


OFFICIANT 

O  Beauty! 
Sun  of  our  souls, 
Sun  of  the  stars, 
Sun  of  our  love 
Source  of  the  day, 

Deliver  us! 

Hear  thou  our  prayer! 
Gate  of  the  dawn, 
A  door  of  gold, 
A  door  of  glory 
And  of  truth, 

Deliver  us! 

Hear  thou  our  prayer! 
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Au-dessus  de  V autel  passent  et  repassent  à  intervalles  de 
plus  en  plus  rapprochés  des  lueurs  vives  et  prolongées. 

les  filles  du  rêve,  toujours  invisibles. 

Mère  et  flamme 

Des  âmes! 
Flamme  et  fête 
Des  poètes! 
Reine  et  mère 
Des  mystères!.. 
Montre-toi! 
Donne-toi! 
Verse  la  vie! 

Orgues  lointaines  dans  le  silence.  Émergeant  insensiblement 
des  vapeurs,  la  Beauté  apparaît. 


SCÈNE  V 

Les  Précédents,  LA  BEAUTÉ. 

julien,  extasié. 

Ah!  je  t'aime, 
O  suprême! 

Ah! 
Te  chérir! 
Et  mourir! 

Il  se  traîne  jusqu'aux  marches  de  Vautel  sur  lesquelles 
il  s'abîme. 


l'officiant,  l'hiérophante,  lévites  et  augures,  en- 
censent la  Beauté  à  larges  volées. 

Blanche  clarté  d'éternité! 
Beauté! 


le  chœur,  autour  de  Vautel  et  dans  les  bas  côtés. 

Alléluia!  Alléluia!  Alléluia! 
Heureux  les  yeux  ouverts 
Aux  grands  éclairs 
D'amour! 


Act  I  JULIEN  39 

Above  the  altar,   at  intervals  becoming  closer  and  more 
prolonged,  gleam  lights. 

dream-maidens,  still  unseen. 

Mother  and  fire 

Of  souls! 
Fire  and  joy 

Of  poets! 
Queen  and  mother 

Of  mysteries! 

Show  thyself! 

Give  thyself! 
Give  us  life! 

Distant  organ  music  amid  the  silence.     Disclosed  little 
by  little  through  the  mists,  Beauty  appears. 


SCENE  V 

The  Preceding,   BEAUTY. 

julien,  in  ecstasy. 

I  love  thee, 
Supreme  one! 

Ah! 
To  embrace  thee! 
And  then  to  die! 

He  drags  himself  to  the  steps  of  the  altar  and  sinks  upon 
them. 

THE     OFFICIANT,     HIGH    PRIEST,    LEVITES    AND    AUGURS, 

waving  censers  before  Beauty. 

Clear  light  of  eternity! 
Beauty! 

chorus,    around  the  altar  and  down-stage. 

Alleluia!    Alleluia!    Alleluia! 
Happy  the  eyes  that  see 
The  lightning-flash 
Of  love! 


40  JULIEN  Acte  1er 

l'officiant,  l'hiérophante,  lévites  et  AUGURES 

Soleil  sans  voiles! 
Soleil  d'étoiles! 
Soleil  de  vérité! 

LE   CHŒUR 

Heureux  les  cœurs 
Élus  pour  les  splendeurs 
D'amour! 

julien,  dans  la  plus  grande  exaltation. 

Mère  des  âmes, 
Garde  mon  âme! 
Mère  des  cœurs, 
Garde  mon  cœur! 
Magnifique  et  réelle  chimère, 
Veille  sur  moi  comme  veille  une  mère!... 

77  sanglote  comme  un  enfant.  La  Beauté,  souriante,  vers 
lui  lève  le  bras  en  recommandation  grave.  Sur  l'autel, 
les  Officiants  se  prosternent  éperdument.  Tout  se  tait. 

la  beauté,  d'un  accent  sybillin. 

Rêve  auguste  que  tu  fais  d'être  en  face  de  ta  fée! 

Souriante. 

Ah!  rends  grâce  à  l'amante  qui,  pour  toi,  me  ressemble. 

Julien  va  pour  s'avancer,  un  geste  de  la  Beauté  l'arrête. 

Crains  l'orgueil!  C'est  l'écueil! 
La  raison  :  Du  poison! 

Avec  la  même  simplicité,  en  oracle  souriant. 

L'Œuvre  vit  de  tendresse... 
L'Art  n'est  rien  que  caresse... 
Aime  sans  cesse... 

Elle  lui  envoie  un  baiser,  comme  une  bénédiction 

Aime! 

Elle  disparaît  peu  à  peu» 

le  chœur,  invisible. 

Aime!... 

Julien  se  prosterne. 
rideau. 
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THE  OFFICIANT,  HIGH  PRIEST,  LEVITES  AND  AUGURS 

Sun  of  our  souls! 
Sun  of  the  stars! 
Sun  of  the  truth! 

CHORUS 

Happy  are  those 
Elected  to  the  joy 
Of  Love! 

julien,  in  great  exaltation. 

Mother  of  souls, 

Keep  my  soul! 
Mother  of  hearts, 
Keep  my  heart! 
Chimera,  glorious  and  real, 
Watch  o'er  me  as  a  mother  guards  her  child  ! 

He  sobs  like  a  child.  Beauty,  smiling,  raises  an  arm  above 
him  in  grave  approval.  The  Officiants  prostrate  them- 
selves.   All  are  silent. 

beauty,  in  sybilline  tones. 

Imposing  dream  to  raise  before  thy  fay! 

Smiling. 

Ah,  thank  the  mistress  that  resembles  me! 

Julien  moves  forward,  but  Beauty  stops  him  with  a  gesture. 

Beware  of  pride!    That  is  the  reef! 
Thy  reason:  'Tis  poison! 
The  Work  lives  by  tenderness, 
And  art  is  only  a  caress! 
Love  always! 

She  blows  him  a  kiss  like  a  benediction. 

Love! 

She  slowly  disappears. 

chorus,  invisible. 
Love! 

Julien  prostrates  himself. 

CURTAINc 


ACTE  DEUXIÈME 
(Doute) 

Un  paysage  pittoresque;  un  pays  slovaque  :  champs,  bois  aux 
nombreuses  clairières  où  un  ruisseau  serpente.  A  droite,  une  vieille 
chaumière;  à  gauche,  un  tertre  de  gazon,  une  fontaine.  Banc  rus- 
tique près  de  la  maison.  La  grande  route  traverse  le  fond  du  théâtre. 
Un  sentier  va  de  la  maison  au  bois.  3  heures.  Été. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JULIEN,  UN  PAYSAN,  SA  FEMME,  SA  FILLE,  un 
Laboureur,  un  Bûcheron,  un  Casseur  de  Pierres, 
Terrassiers,  Bûcherons,  Bohémiennes,  Moisson- 
neurs et  Glaneuses,  Voix  dans  la  Campagne. 

Près  de  la  chaumière  Julien  repose  dans  un  grand  ac- 
cablement. La  Jeune  Fille  le  regarde  avec  pitié  et  amour. 
Assis  devant  la  porte,  Le  Père  guette  tendrement  sa 
fille.  La  Mère  étend  du  linge,  plus  loin,  sur  les  buissons 
qui  séparent  la  maison  de  la  route. 

voix  lointaines 

les  terrassiers,  farouches,  les  bûcherons,  goguenards. 

Hou!  Hou!  Hein!  Hein! 

Creuse  vit'  ton  trou!  Prépare  ta  bière 

La  terre  gémit  sous  la  pelle,  De  demain. 

L'entends-tu  qui  t'appelle?        Dans  le  bois  qui  geint 

Sous  ta  main 
Pleure  ta  dernière 
Prière  ! 

la  paysanne,  à  son  homme  qui  est  venu  sur  le  seuil. 

Il  dort  encore... 

Une  voiture  de  Bohémiennes  passe  sur  la  route.  Des  fillettes 
déguenillées  V escortent. 


ACT  II 

(Doubt) 

A  picturesque  countryside;  fields,  a  wood  with  numerous  clearings 
through  which  a  brook  winds.  To  the  right  an  old  cottage,  to  the 
left  a  grassy  hillock  and  a  fountain.  A  rustic  bench  near  the  house. 
The  highway  crosses  back  of  stage.  A  path  goes  from  the  house  into 
the  wood.    Three  o'clock.    Summer. 


FIRST  SCENE 

JULIEN,  a  PEASANT,  his  WIFE,  his  DAUGHTER,  a 
Laborer,  a  Woodcutter,  a  Stone-breaker,  Ditch- 
ers, Woodcutters,  Gypsies,  Harvesters  and 
Gleaners,  Voices  in  the  Countryside. 

Near  the  cottage  Julien  is  sleeping  as  if  exhausted.  The 
Young  Girl  looks  at  him  with  love  and  sympathy. 
Sitting  before  the  door,  her  father  watches  her  tenderly. 
In  the  distance  her  mother  spreads  linen  on  the  bushes 
that  separate  the  house  from  the  road. 

ditchers,  savagely.  woodcutters,   jeeringly. 

Hou!    Hou!  Hein!  Hein! 

Dig  the  ditch  quick!  Make  ready  thy  bier 

The  earth  groans  under  the  For  to-morrow; 

spade,  In  the  wood  that  moans 

Dost  hear  her  calling  thee?  Beneath  our  hand, 

Weep  thy  last 
Sorrow  ! 

peasant  woman,  to  her  husband,  who  has  come  to  the  door. 

He's  still  asleep. 
A  Gypsy  wagon  passes,  escorted  by  little  ragged  girls. 
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bohémiennes,  en  voiture. 
Eho! 

paysans,  loin. 
Eho! 

TERRASSIERS,    loin. 

Eho! 

les  bûcherons,   loin,  tirant  avec  des   cordes  les   troncs 

d'arbres. 

O-hisse!...  O-hisseL. 

LE   PAYSAN 

Depuis  son  arrivé  au  pays  c'est  son  premier  repos. 

LA  PAYSANNE 

Son  âme  souffre  d'un  rêve  que  nous  ne  pouvons  com- 

[prendre. 

LE   PAYSAN 

D'où  vient-il?  On  l'ignore... 
Où  ira-t-il?  Lui-même  ne  le  sait... 

LA  JEUNE  FILLE 

Il  fut  très  malheureux  sans  doute? 

un  casseur  de  pierres,  sur  la  route. 

Trimez,  les  bons  ouvriers! 
Faut  que  vous  trimiez! 
Nul  repos,  ni  trêve  pour  les  amours!... 
Trimez...   toujours! 

une  voix,  lointaine,  en  écho. 
Toujours!... 

julien,  s'êveillant. 

Une  chanson  de  souffrance  plane  sur  la  terre... 
Quelle  est  cette  plainte? 
Est-ce  la  terre  elle-même  qui  se  plaint? 

une  voix,  lointaine. 
Toujours!... 
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gypsies,  in  wagon. 
Eho! 

PEASANTS,    off. 

Eho! 

DITCHERS,    off. 

Eho! 

woodcutters,  drawing  tree-trunks  with  ropes. 
Yo-ho!— Yo-ho! 

PEASANT 

This  is  his  first  sleep  since  he  came  here! 

PEASANT    WOMAN 
A  dream  we  cannot  guess,  vexes  his  soul! 

PEASANT 

We  don't  know  whence  he  came, 
Nor  can  tell  whither  he  will  go! 

YOUNG    GIRL 

Do  you  think  he  was  unhappy? 

stone-breaker,  on  the  road. 

Up  and  down,  good  workmen! 

Up  and  down  all  day! 
No  repose  nor  time  for  courting, 

On  the  go  for  aye! 

A  voice,  in  the  distance,  like  an  echo.     . 
For  aye! 

julien,   awaking. 

A  song  of  suffering  pervades  the  world; 

What  is  this  song? 
Is  it  the  Earth  herself  that  murmurs? 

A  voice,   off. 
For  aye! 
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autre  voix,  plus  lointaine. 
Toujours! 

JULIEN 

De  partout  monte  un  long  cri  de  misère 
Comme  la  rumeur  éternelle  de  la  vie. 

L'instant  où  chacun  naît... 

L'instant  où  chacun  meurt... 

LE   CASSEUR  DE   PIERRES 

Trimer  toujours! 

VOIX    LOINTAINES 

Toujours. 

JULIEN 

Parmi  les  peuples  éplorés 

Dont  je  rêvais  la  délivrance 

Naguère  j'ai  connu  cette  désespérance!... 

Les  tristes  cités  pleines  de  sanglots  ! 

Là,  je  m'étais  penché  sur  des  êtres  de  souffrance, 

Voulant  combler  le  gouffre 

D'où  la  douleur  se  répandait  à  flots!... 

Des  ouvriers  des  forges  passent,  las,  sur  la  route. 

LES  TERRASSIERS.        LES  BÛCHERONS.  LES  PAYSANS. 

Hou!...  Hou!...    O-hisseL.  O-hisse!...    Trimer  toujours! 

Les  cris  et  les  appels  continuent  jusqu'à  la  fin  de  la  tirade 
de  Julien. 

julien,  avec  amertume. 

A  mon  chant  d'amour 
Ils  ont  jeté  des  sarcasmes,  des  cris  de  haine. 

Farouche. 

Laisse-nous,  va-t'en  ! 

Tes  paroles  sont  vaines  ! 

Nos  pères  furent  des  gueux, 

Nos  enfants  seront  comme  eux! 

Va  prêcher  ailleurs  ton  inutile  espoir! 

A  t'entendre  chanter  tes  rêves  illusoires 

Notre  infernale  vie  apparaîtrait  plus  noire! 
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another  voice,  further  off. 
For  aye! 

JULIEN 

From  everywhere  there  comes  a  cry  of  pain, 

Like  the  eternal  muttering  of  life — ^ 
The  moment  one  is  born — 
The  moment  that  one  dies— 

STONE-BREAKER 

On  the  go  for  aye! 

DISTANT  VOICES 

For  aye! 

JULIEN 

I  knew  that  hopelessness 

Among  the  people  as  they  wept: 
My  dream,  to  free  them  from  their  pain  and  tears! 
O,  the  sad  cities  full  of  misery! 
There  I  have  stood  beside  the  suffering  creatures, 

And  tried  to  bridge  the  gulf 
Whence  grief  and  pain  rose  like  a  tide. 

The  Blacksmiths  pass,  wearied,  along  the  road. 

DITCHERS  WOODCUTTERS  PEASANTS 

Hou! — Hou!  Yo-ho! — Yo-ho!         On  the  go  for  aye! 

The  cries  and  calls  continue  till  the  end  of  Julien' s  speech. 

julien,  bitterly. 

My  song  of  love 

They  mocked  with  gibes  and  cries  of  rage: 

Savagely. 

Leave  us!    Get  hence! 

Your  words  are  vain! 

Our  fathers  begged  their  bread, 

Our  children  will  do  the  same! 
Go  preach  elsewhere  your  hopes  of  Paradise! 
If  we  should  hear  you  sing  your  rosy  dreams, 
Our  wretched  lives  would  seem  but  blacker  still  ! 
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II  mime  des  gestes  désespérés  et  menaçants. 

Malheur  sur  toi!  Poète  maudit! 

Malheur  et  mort  au  prometteur  de  paradis! 

Malheur!... 

LA  jeune  fille,  apitoyée. 
Ah! 
Les  voix  rudes  se  perdent  peu  à  peu  dans  la  campagne. 

JULIEN 

...Tristement,  je  suis  reparti... 

Cherchant  un  horizon  derrière  l'horizon, 

Où  ne  gronderaient  plus  la  haine  et  l'égoïsme. 

Coucher  de  soleil  or  et  rose. 

Et  je  suis  venu  près  de  cette  humble  chaumière 
Croyant  trouver  la  paix,  l'oubli,  un  coin  de  terre 
Béni  des  dieux,  d'où  la  douleur  serait  absente. 

Des  voix  nouvelles  surgissent  de  Vautre  côté  de  la  plaine 
chantant  la  gloire  de  la  terre. 

moissonneurs  et  glaneuses,  comme  un  cantique. 

Terre,  Terre! 
Doux  printemps  de  l'amour! 
Donne-nous  des  ailes  pour  l'essor  du  retour! 

Terre  promise! 

Terre  conquise! 
Protège  le  joyeux  labeur  des  jours! 

Durant  ce  chœur  le  paysan  apitoyé  s'avance  vers  Julien 
que  la  jeune  fille  regarde  avec  une  naive  et  amoureuse 
compassion. 

LE   PAYSAN 

L'universel  bonheur...  ah!...  la  belle  chimère! 
N'aie  pas  l'orgueil  de  vouloir  accomplir 
Ce  qu'un  fils  de  Dieu  n'a  pu  réussir!... 
Détourneras-tu  le  soleil  de  sa  course? 
Feras-tu  remonter  le  fleuve  à  sa  source? 

Tressant. 

Ah!  écoute-moi...  ami! 
Reste  avec  nous! 


Act  II  JULIEN  49 

He  mimics  their  desperate  and  threatening  gestures. 

Curses  upon  you!     Damned  Poet! 
Curses  and  death,  singer  of  Paradise! 
Curses! 

young  girl,   pityingly. 
Ah! 
The  rough  voices  are  gradually  lost  in  the  distance. 

JULIEN 

Sadly  I  went  my  way, 
Seeking  the  heights  that  lie  behind  the  heights, 
Beyond  the  grumbling  selfishness  and  hate! 

Sunset  of  gold  and  rose-color. 

And  then  I  came  to  this  poor  humble  cot, 
Thinking  to  find  here  peace,  a  bit  of  earth 
Blessed  by  the  gods,  where  suffering  would  not  be! 

New  voices  rise  on  the  other  side  of  the  plain,  singing  the 
glory  of  the  earth. 

reapers  and  gleaners,  like  a  canticle. 

Earth  !     Earth  ! 
O,  sweet  springtime  of  love! 
Give  us  the  wings  to  bring  it  back  to  us! 

O  promised  land! 

O  conquered  land  ! 
Bless  thou  the  happy  labor  of  our  days! 

During  this  chorus  the  kindly  Peasant  goes  to  Julien;  the 
Young  Girl  looks  at  him  with  loving  and  naive  compassion. 

PEASANT 

A  universal  happiness — a  lovely  dream! 
Don't  have  the  pride  to  think  that  you  can  do 
What  God's  own  Son  could  not  achieve! 
Can  you  deflect  the  sun  from  his  set  path? 
Can  you  turn  back  the  river  to  its  source? 

Earnestly. 

Now,  listen  to  me,  friend — 
Stay  here  with  us! 
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Les  Moissonneurs,  les  Glaneuses,  les  Paysans,  passent 
sur  la  route  graves  et  souriants.  Et  c'est  comme  un  cortège 
du  travail  heureux  de  la  Terre  :  ni  Julien,  ni  le  groupe 
qui  F  entoure  ne  semblent  V  apercevoir.  Avec  autorité. 

Reste!...  Près  de  la  bonne  terre 

Ton  cœur  se  guérira  de  toutes  ses  folies! 
Et  le  repos,  l'oubli  viendront... 

Regardant  sa  fille. 

Peut-être  aussi...  le  bonheur. 

Le  cortège  a  passé,  suivi  de  groupes  dansant  au  son  du 
tambourin.  C'est  la  fin  du  coucher  du  soleil.  Le  crépuscule 
va  tomber  lentement,  préparant  une  nuit  claire  d'été. 


JULIEN 

Puis-je  être  heureux...  loin  de  ceux  que  j'aime? 
Puis-je  être  heureux...  quand  je  doute  de  moi-même? 

les  moissonneurs,  au  loin. 

Chasse  l'hiver  de  détresse!... 
Ne  trahis  pas  tes  promesses!... 

julien,  agité,  nerveux. 

Tandis  que  je  suscitais  l'espoir  et  chantais 

Pour  calmer  la  détresse  humaine, 

Naissait  en  moi,  pire  qu'une  démence, 

Une  mortelle  angoisse  où  mon  esprit  sombrait! 

Plus  calme. 

A  toute  heure  attristé  des  trahisons,  des  haines, 

Chaque  jour  effrayé  de  mon  œuvre  incertaine, 

J'errais  le  cœur  transi,  sanglotant! 

Fantôme  en  peine  de  mon  esprit  flottant, 

J'ai  fui,  ne  cherchant  qu'à  me  fuir,  qu'à  disparaître 

Mais  j'emporte  avec  moi  ce  qui  ronge  mon  être, 

Tenaille  ma  chair  et  brûle  mon  sang  : 

Le  Doute  implacable! 

Le  Doute  qui  m'accable! 

Se  tournant  vers  l'horizon  assombri. 

Toutes  mes  illusions  de  Vie 
N'ont  pu  vivre!... 
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The  Reapers,  Gleaners  and  Peasants  pass  along  the  road, 
grave  and  smiling.  It  is  like  a  procession  of  the  happy 
labor  of  the  Earth.  Neither  Julien  nor  the  group  about 
him  seem  to  notice  it. 

Stay  here — close  to  the  good  Earth, 
Your  heart  will  heal  itself  of  all  its  griefs, 
And  rest  will  come,  and  then  forgetfulness, 
And  maybe — happiness. 

The  procession  is  followed  by  groups  dancing  to  tambourines . 
The  sunset  is  fading,  and  twilight  falling   before  a  clear 
summer  night. 

JULIEN 

Can  I  be  happy,  far  from  those  I  love? 
Can  I  be  happy,  when  I  doubt  myself? 


reapers,   off. 

Drive  away  distressful  winter! 
Do  not  deny  your  promises! 


julien,  distressed  and  nervous. 

Whilst  I  was  borne  up  with  hope 

To  ease  the  misery  of  humanity, 

Was  born  in  me,  but  deadlier  than  madness, 

A  mortal  anguish  that  has  wrecked  my  soul  ! 

More  quietly. 

Saddened  always  by  treachery  and  hate, 
And  terrified  by  my  uncertain  work, 
I  wandered,  weeping,  with  my  heart  benumbed, 
A  tortured  phantom  of  my  faltering  will! 
I  fled,  and  only  prayed  to  disappear. 
But  I  took  with  me  that  which  gnaws  my  flesh- 
Shackles  my  body — burns  within  my  blood: 
Doubt!    Doubt  implacable! 
Doubt,  that  rends  my  soul! 

He  turns  to  the  darkening  horizon. 

All  the  illusions  of  life 

Have  died  for  me! 
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L'illusion  du  Rêve 
Pourra-t-elle  survivre? 

Il  cherche  à  se  rappeler  son  rêve...  Le  Paysan  hoche  la  tête, 
fait  signe  aux  siens  et  rentre  dans  la  maison.  Les  deux 
femmes  le  suivent,  s  arrêtent  sur  le  seuil,  écoutent  encore. 

julien,  avidement. 

Oh!  l'ardent  souvenir  du  Mont  inaccessible! 
Pourquoi  fleurissiez-vous,  sublimes  visions?... 

la  paysanne,  à  sa  fille,  en  une  maternelle  complicité  de 
sympathie  pour  V inconnu. 

Son  rêve  est  plus  joli  que  notre  vie... 

Railleuse. 

Ses  regrets  sont  plus  forts...  que  ton  envie... 

Elle  pousse  sa  fille  doucement  vers  V intérieur  et  ferme  la 
porte.  Julien  interroge  longtemps  V horizon  vide...  puis 
il  s'assied  avec  accablement,  près  du  tertre,  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  le  couchant  assombri.  Dans  Vair  flotte 
Vécho  des  fanfares  féeriques.  Un  coucou  salue  la  nuit 
qui  monte. 


SCÈNE  II 

JULIEN,  LA  JEUNE  FILLE, 
Les  Voix  de  la  Nuit. 

La  lune  se  lève.  La  Jeune  Fille  paraît  sur  le  seuil  de  la 
maison,  une  cruche  d'eau  à  la  main.  Elle  va  lentement  à 
la  fontaine,  s'y  s'accoude,  regarde  Julien.  Subitement 
décidée,  elle  s'approche  de  lui. 

les  voix  de  la  nuit,  chœur  invisible. 

Entends-tu  la  nuit,  la  nuit  calme 

Qui  te  parle? 
Un  frisson  profond  d'amour  vient  des  cimes. 
Perçois-tu  ce  bruit  étrange  et  sublime? 
L'univers  entier  frémit  de  tendresse 
Pour  ton  cœur  blessé  que  l'espoir  caresse. 
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And  the  illusion  of  my  Dream, 
Will  that  survive? 

He  tries  to  recall  his  dream.  The  Peasant  nods  his  head, 
makes  a  sign  to  the  women,  and  goes  into  the  house. 
They  follow  him,  but  pause  at  the  door,  listening. 

julien,  eagerly. 

O  glowing  memory  of  that  far  Mount; 
O  wondrous  visions  that  can  never  die  ! 


peasant  woman,  with  maternal  sympathy  for  the  stranger. 
His  dreams  are  brighter  than  our  life. 

Teasingl  y. 

His  regrets  are  stronger — than  your  wish  ! 

Gently  pushes  her  daughter  before  her  and  closes  the  door. — 
Julien  gazes  long  at  the  empty  horizon;  then,  overcome, 
he  sits  on  the  hillock,  his  eyes  always  fixed  on  the  fading 
sunset.  In  the  air  floats  an  echo  of  fairy  music.  A 
cuckoo  greets  the  nightfall. 


SCENE  II 

JULIEN,  the  YOUNG  GIRL,  the  Voices  of  the  Night. 

The  moon  rises.  The  Young  Girl  appears  at  the  door  of 
the  house,  a  jug  in  her  hand.  She  goes  slowly  to  the 
fountain,  and  leans  upon  it  watching  Julien.  Suddenly, 
making  up  her  mind,  she  goes  towards  him. 

voices  of  the  night  {Invisible  Chorus). 

Hear'st  thou  the  Night — the  Night  that  is  so  still, 

That  speaks  to  thee? 
A  quiver  of  deep  love  comes  from  the  heights, 
Dost  thou  perceive  this  murmur  strange  and  sweet? 
The  Universe  that  yearns  with  tenderness 
For  thy  sore  heart,  that  pity  seeks  to  heal. 
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Julien  lève  la  tête,  aperçoit  la  Jeune  Fille  qui  lui  sourit. 

LA  JEUNE  FILLE 

Ami,  votre  souffrance  est-elle  donc  si  grande 
Que  personne  ne  puisse  la  partager? 
Contre  votre  douleur  ne  peut-on  vous  défendre? 
Vous  parlez  de  fuir...  où  le  destin  vous  mène... 

Gentiment  pressante. 

Si  vous  saviez  combien  nous  en  souffririons  tous!... 
Pourquoi  ne  pas  rester  avec  nous? 
La  solitude  rend  si  dure  toute  peine. 

julien,  souriant. 

Enfant  de  tendresse! 

Ta  voix  limpide  et  douce 

En  vain  berce  et  caresse 

Mon  pauvre  cœur  meurtri! 
Hélas!  ce  n'est  qu'un  baume,  endormant  ma  détresse... 
Le  mal  est  trop  profond,  rien  ne  peut  le  guérir. 

la  jeune  fille,  ingénument. 

Si  pourtant  vous  aviez  près  de  vous  une  amie 

Qui  vous  aime... 

A  qui  vous  puissiez  vous  confier... 

Qui  parvienne  à  vous  faire  oublier 

L'injustice  des  hommes  et  le  triste  passé! 

Plus  tendrement. 

Pour  trouver  le  bonheur  n'est-il  d'autre  chemin 

Que  la  route  sans  fin?... 

Est-ce  là  vraiment  toute  sagesse? 

Persuasive. 

Le  silence  a  peut-être  une  voix  qui  caresse... 

Mais  sur  les  monts  déserts,  qui  vous  tendra  la  main? 

Julien  attendri  la  regarde  un  instant,  puis  détourne  la  tête. 

LES  VOIX  DE  LA  NUIT 

Vois,  c'est  la  nuit,  la  nuit  calme  et  belle 
Qui  t'appelle!... 
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Julien  raises  his  head  and  sees  the  Young  Girl,  who  smiles. 

YOUNG    GIRL 

And  is  your  suffering  so  great,  my  friend, 
That  it  cannot  be  shared  by  any  one? 
And  may  one  not  protect  you  'gainst  your  grief? 
You  say  you'll  flee  as  destiny  directs. — 

With  sweet  insistence. 

Ah,  if  you  knew  how  much  we  suffer  here! 

Why  not  stay  here  with  us? — 

'Tis  loneliness  that  makes  your  grief  so  hard. 

julien,    smiling. 

Ah,  child,  so  pitiful, 

In  vain  thy  tender  voice 

Will  strive  to  lull  and  soothe 

My  weary,  broken  heart. 
Alas!    'Tis  but  a  balm,  easing  my  pain, 
But  the  real  hurt  lies  deep,  and  naught  can  heal  it. 

young  girl,  ingenuously. 

Still,  if  you  had  near  you  a  friend 

Who  loved  you, 

In  whom  you  could  confide — 

Who  might  at  last,  perhaps,  make  you  forget 

Both  man's  ingratitude  and  the  sad  past! 

More  tenderly. 

Is  there  no  other  way  to  happiness 

Than  the  long  road? 

Is  that  indeed  the  only  wisdom? 

Persuasively. 

Silence,  we  know,  speaks  with  a  soothing  voice. 
But  who  holds  out  a  hand  on  desert  hills? 

Julien  looks  at  her  sadly  for  a  moment  and  then  turns 
away  his  head. 

VOICES    OF    THE    NIGHT 

Behold  the  night,  the  night  so  fair  and  still, 
That  calls  to  thee! 
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JULIEN 

Oh!  l'ardent  souvenir  de  mon  premier  amour!... 
Louise... 

Sombre. 

Elle  est  loin  ma  Louise...  que  m'a  ravie  le  destin! 

LA  jeune  fille,  humble. 

Je  me  nomme  aussi... 

Hésitante. 

Louise... 

julien,  supris. 
Louise? 

LA  jeune  fille,  timide. 

Voudras-tu  m'aimer  comme  elle? 
Je  serai  pour  toi  le  reflet  de  celle 

Grave. 

Qui  fut  ton  désir. 

julien 

Tout  désir  est  mort...  avec  la  morte... 

la  jeune  fille,  craintive,  avec  amour. 

Je  serai  celle  qui  guérit  la  peine  et  console... 
Ah!  d'un  pur  baiser  pour  ton  cœur  blessé 
Accepte  l'offrande! 

les  voix  de  la  nuit,  en  murmure. 
Miracles  réels...  Réelles  féeries!... 

julien,  pensif,  en  lui-même. 
Louise? 

la  jeune  fille,  penchée  sur  lui,  avec  affirmation. 
Louise!... 

Julien  la  contemple  et  la  repousse  doucement. 

LES  VOIX  DE  LA  NUIT 

Des  rêves  plus  beaux  fleurissent  sur  terre... 
Ils  ont  leur  douceur,  ils  ont  leur  mystère!... 
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JULIEN 

Ah,  glowing  memory  of  my  first  love! 
Louise! 

Gloomily. 

She's  far  from  here,  ravished  from  me  by  fate. 

YOUNG  GIRL 

That's  my  name,  too — 
Hesitating. 

Louise! 

julien,   surprised. 
Louise? 

young  girl,  timidly. 

Could  you  not  love  me  as  you  once  loved  her? 
I  might  be,  to  your  eyes,  as  the  reflection 

Seriously. 

Of  her  who  was  your  heart's  desire. 

julien 
Desire  is  dead — with  death. 

young  girl,  timidly  but  lovingly. 

Let  me  then  be  the  one  to  comfort  you, 
And  take  the  offering  of  a  tender  kiss 
For  your  sick  heart. 

voices  of  the  night,  murmuring. 
Real  miracles — true  fairy  tales — 

julien,  aside,  pensively. 
Louise? 

young  girl,  bending  over  him,  positively. 
Louise  ! 

Julien  looks  at  her  and  pushes  her  gently  away. 

VOICES    OF    THE    NIGHT 

Yet  brighter  dreams  bloom  here  upon  the  Earth, 
That  have  their  softness  and  their  mystery. 
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JULIEN 

Fol  espoir!...  Ton  amour  que  j'envie, 

Dont  s'illuminerait  ma  sombre  vie... 

Cette  aventure  que  tu  m'offres,  Jolie! 

Ne  serait  pour  moi  qu'amertume,  inutiles  regrets! 

Se  levant. 
Ne  crée  pas  à  mon  cœur  trahi  d'autres  remords!... 

Plus  brutal. 
Laisse-moi  poursuivre  mon  chemin... 

Déchirant. 

Eloigne-toi,  enfant,  laisse-moi! 

77  recule  comme  pour  suivre  le  sentier  qui  va  au  bois.  La 
porte  de  la  chaumière  s'ouvre.  Le  paysan  paraît  sur 
le  seuil.  D'un  geste  bref,  il  indique  sa  demeure  à  Julien. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  PAYSAN. 

Le  Paysan,  dont  la  voix  et  les  gestes  évoquent  le  souvenir 
de  l'Hiérophante,  gardien  de  l'idéal  sanctuaire. 

Ami,  la  maison  est  ouverte...  si  tu  veux  entrer; 
Mais...  je  ne  veux  pas  d'amourettes...  à  ma  porte. 

La   Jeune   Fille   s'achemine   vers   la   maison,    lentement, 
comme  à  regret. 

julien,  immobile,  sombre. 

La  même  voix  qui  prophétisait  là-bas  : 
"Conter  fleurette  à  la  beauté  ne  suffit  pas!" 

Plus  déclamé,  un  peu  railleur. 

Ici,  la  menace  est  plus  brève  : 
"Entre!...  ou  va-t'en!" 

Avec  ferveur,  presque  parlé. 
Héros  d'un  rêve  de  clarté!... 

Avec  amertume  et  dédain. 
Ou  d'une  aventure  de  banalité! 

La  porte  se  ferme. 


Act  II  JULIEN  59 

JULIEN 

An  empty  hope!    Thy  love  might  be  for  me 
A  pleasant  light  upon  my  sombre  life. 
The  amorous  chance  you  offer,  pretty  one, 
Would  mean  regret  for  me  and  bitterness! 

He  rises. 
Don't  bring  a  fresh  remorse  to  my  sad  heart. 

More  harshly. 
Leave  me  alone  to  follow  my  own  road — 

In  agony. 

Leave  me,  my  child,  and  go! 

He  draws  back  as  if  to  follow  the  path  into  the  woods. 
The  cottage-door  opens.  The  Peasant,  on  the  threshold, 
with  a  quick  gesture  indicates  his  house  to  Julien. 

SCENE  III 

The  Same,  the  Peasant. 

peasant,  whose  voice  and  manner  recall  the  High  Priest, 
guardian  of  the  ideal  sanctuary. 

My  door  is  open,  friend,  if  you'll  come  in. 

But — if  you  please — no  love-affairs  outside  here. 

The  Young  Girl  goes  slowly  and  regretfully  towards  the  house. 

julien,   motionless  and  gloomy. 

The  same  voice  prophesied  to  me,  before, 
"It  will  not  do  to  make  light  love  to  Beauty!" 

In  a  derisive,  more  declamatory  tone. 

Here,  the  menace  is  more  brief: 
"Come  in — or  get  you  gone!" 

With  fervor,  almost  spoken. 
The  hero  of  a  dream  of  light? 

Bitterly  and  disdainfully. 
Or  of  a  commonplace  adventure! 

The  door  shuts. 
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SCÈNE  IV 
JULIEN,  Les  Voix  de  la  Nuit. 

julien,  se  dressant. 

J'ai  franchi  le  seuil  du  temple! 
J'ai  proféré  les  paroles  sacrées!... 

Avec  défi,  sans  colère  ni  rancune,  presque  joyeusement. 

Et  je  nargue  la  vie...  sans  prestige  et  sans  beauté! 

Les  voix  de  la  nuit  murmurent.  Il  va  vers  la  route,  s'arrête, 
écoute,  surpris,  la  protestation  de  V ombre. 

julien,  tendant  les  bras  vers  la  nuit. 

Que  me  réserves- tu,  Nuit 
Mystérieuse  et  troublante? 
Où  ma  frêle  étoile  fuit, 
Blanche  dans  l'ombre  flottante? 
Où  vogues-tu  dans  la  nuit 
Mystérieuse  et  troublante, 
Stella  du  Futur  qui  fuit, 
Blanche  dans  l'ombre  flottante? 

LES  VOIX  DE  LA  NUIT 

Que  veux-tu,  toi  dont  j'entends 
L'appel  triste  en  mon  silence? 

JULIEN 

0  Nuit!  où  mon  cœur  s'élance, 

J'ai  peur  de  toi,  peur  du  temps! 

Enveloppé  d'ombre  dense, 

Je  tâche  de  percevoir 

Ce  que  dérobe  ton  silence  : 

Triomphe  ou  mort  de  mon  espoir! 

Le  chant  du  rossignol  fait  écho  à  la  plainte  du  poète.  La 
lune  reparaît.  Le  ruisseau  fait  à  l'horizon  un  fin  collier 
d'argent.  A  la  fenêtre  de  la  chaumière,  le  rideau  se 
soulève,  la  Jeune  Fille  se  penche,  regarde  Julien  s'éloigner. 

RIDEAU. 
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SCENE  IV 
JULIEN,  the  Voices  of  the  Night. 

julien,  straightening  up. 

I  have  crossed  the  Temple's  threshold! 
I  have  taken  the  sacred  vows! 

Defiantly,  bat  without  anger  or  bitterness,  almost  joyfully. 

And  I  defy  life — that  has  not  charm  or  beauty! 

The  Voices  of  the  Night  murmur.  Going  towards  the  road, 
he  listens,  surprised  at  the  plaint  of  the  shadows. 

julien,  extending  his  arms  to  the  night. 

What  are  you  holding  back  for  me, 
Uneasy  and  mysterious  night? 
There  where  my  faint  star  floats 
White  in  the  shadowy  mist? 
Where  are  you  sailing  in  the  night, 
Uneasy  and  mysterious, 
Star  of  the  Future,  drifting  away 
White  in  the  shadowy  mist? 

VOICES    OF    THE    NIGHT 

What  wilt  thou,  whom  I  hear 
Calling  me  sadly  through  my  silence? 

JULIEN 

0  night,  where  my  soul  soars, 

1  am  afraid  of  thee — of  time! 

I  am  wrapped  up  in  heavy  gloom, 
I  strive  to  pierce  the  mystery 
That  broods  upon  thy  silence: 
Success — or  death  to  all  my  hopes! 

The  song  of  the  nightingale  echoes  the  complaint  of  the 
poet.  The  moon  reappears.  The  brook  makes  a  line 
of  silver  against  the  horizon.  The  curtain  is  lifted,  at 
the  cottage-window  and  the  Young  Girl  leans  out,  watching 
Jtdien  depart. 

CURTAIN 


ACTE  TROISIÈME 
(Impuissance) 

Un  site  sauvage,  en  Bretagne,  non  loin  de  la  mer.  A  gauche  une 
maison  familiale,  délabrée,  avec  une  large  terrasse  couverte  et 
un  perron.  A  droite,  une  église  pauvre.  Plus  loin,  un  calvaire. 
Une  route  serpente  venant  de  la  vallée  abrupte.  Aube  glaciale. 
Des  nuages  obscurs  galopent  dans  le  ciel.  Automne. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

L'AÏEULE,  JULIEN,  Les  Bretonnes, 

Voix  dans  la  tempête. 

Au  lever  du  rideau,  tempête,  tous  les  éléments  déchaînés. 
Julien  sur  la  terrasse,  comme  pétrifié  par  le  malheur, 
confie  à  la  nature  tumultueuse  son  immense  désespoir. 
V Aïeule  le  couve  d'un  regard  désolé.  Devant  le  calvaire, 
des  Bretonnes  récitent  des  litanies.  Une  atmosphère  de 
tragique  mystère  planera  sur  tout  l'acte. 

les  bretonnes,  devant  le  calvaire. 

Vierge  puissante, 

Éblouissante, 

Immaculée... 

Vierge  Marie, 

Priez  pour  nous! 
Soleil  sans  voiles, 
Soleil  d'étoiles, 
Soleil  d'amour... 

Protégez-nous, 

Exaucez-nous! 
Porte  d'aurore, 
Porte  d'or! 

Priez  pour  nous! 


ACT  III 
(Impotence) 

A  wild  spot  in  Êrittany  near  the  sea.  At  the  left,  a  ruined  manor- 
house  with  a  large  covered  terrace  and  porch.  To  the  right,  a  poor 
church.  Further  on,  a  wayside  crucifix.  The  road  winds  upward 
from  a  deep  valley.  Chill  daybreak.  Dark  clouds  scud  across  the 
sky.    Autumn. 

FIRST  SCENE 

The  GRANDMOTHER,  JULIEN,   Breton  Women, 
Voices  in  the  Storm. 

As  the  curtain  rises,  a  furious  tempest  is  raging.  Julien 
on  the  terrace,  stands  as  if  petrified  by  grief,  confiding  his 
deep  despair  to  the  stormy  elements.  The  Grandmother 
watches  him  with  a  brooding  look  of  sadness.  Before 
the  crucifix  Breton  Women  are  reciting  litanies.  An 
atmosphere  of  tragic  mystery  pervades  the  entire  act. 

breton  women,  before  the  crucifix. 

Virgin  omnipotent, 

Dazzling, 

Immaculate, 

Mary  the  Virgin, 

Pray  thou  for  us! 
Sun  of  our  souls, 
Sun  of  the  stars, 
Sun  of  our  love, 

Deliver  us, 

Hear  thou  our  prayer! 
Gate  of  the  dawn, 
O  door  of  gold, 

Pray  thou  for  us! 
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Porte  de  gloire, 
Pur  miroir! 

Priez  pour  nous! 
Reine  charitable 
Et  secourable! 

Protégez-nous! 

Les  Bretonnes  se  relèvent  et  vont  vers  V église  où  elles  dis- 
paraissent. 

julien,  tendant  les  bras  avec  angoisse. 

Ciel  sans  pitié  !  De  ma  lutte  dernière 
N'entends-tu  pas  gémir  la  suprême  prière?... 

Il  écoute  les  bruits,  de  la  tempête,  insensible  à  éblouis  sèment 
des  éclairs. 

VOIX   DANS   LA   TEMPETE 

Ho!  ho! 

JULIEN 

Voix  de  revenants 
Ressuscitant... 
Voix  d'ancêtres, 
Créateurs  de  mon  être... 
Venez-vous  à  mon  secours?... 

VOIX   DANS   LA   TEMPETE 

Ho!  ho! 

JULIEN 

Messagers  du  Néant  d'où  je  vins...  où  je  cours? 

V Aïeule  va  s'asseoir  dans  un  coin  sombre  d'où  elle  sur- 
veille avidement  les  gestes  de  Julien,  tout  en  disant  son 
rosaire.  Elle  se  signe  à  chaque  éclair. 

Mon  cœur  battu  par  la  tourmente, 
Comme  vous,  hurle  et  se  lamente, 
Jouet  du  fatal  tourbillon! 

Perdu  dans  ses  pensées,  les  yeux  fixés  sur  les  cimes  loin- 
taines où  la  lueur  d'un  phare  tournoie,  affolée. 

Jadis,  dans  un  splendide  songe, 

Pourquoi  m'appelais-tu,  pur  et  divin  rayon?... 

Oh!  l'odieux  mensonge!... 
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O  door  of  glory 
And  the  truth, 

Pray  thou  for  us! 
Queen  of  mercy 
And  charity, 

Deliver  us! 

The  Breton  Women  rise,  go  towards  the  church,  and  dis- 
appear. 

julien,  stretching  out  his  arms  in  agony. 

Pitiless  sky — do  you  not  hear  the  groan 
Of  final  agony  in  my  last  prayer? 

He  hears  the  noise  of  the  storm,  indifferent  to  the  glare  of 
the  lightning. 

VOICES    IN    THE    STORM 

Ho!  ho! 

JULIEN 

Voices  of  ghosts 
Come  back  again — 
Ancestral  voices, 
Creators  of  my  being — 
Come  you  to  help  me  now? 


VOICES    IN    THE    STORM 

Ho!  ho! 

JULIEN 

Envoys  of  nothingness  whence  I  come — whither  I  go! 

The  Grandmother  goes  to  sit  in  a  dark  corner,  whence 
she  watches  Julien  closely  while  telling  her  beads. 
At  each  lightning-flash  she  crosses  herself. 

My  heart,  tossed  and  tormented, 
Shrieks  and  laments  like  you, 
Toy  of  the  whirlwind's  wrath! 

Lost  in  thought,  his  eyes  fixed  on  the  distant  hilltops  where 
the  lamp  from  a  lighthouse  flashes  fitfully. 

Why  did  you  call  me  in  a  splendid  dream, 
Once,  long  ago,  O  clear  and  shining  gleam, 
To  prove  a  hideous  lie? 


66  JULIEN  Acte  3me 

V Aïeule  se  lève,  va  vers  Julien. 

Mystérieux  tumulte  où  je  suis  entraîné... 
Ah!  pourquoi  suis-je  né?... 

L'Aïeule,  qui  s'est  approchée,  lui  ferme  la  bouche  d'une 
main  tremblante.  Elle  le  prend  dans  ses  bras  comme  une 
mère  son  enfant,  le  cajole  tendrement,  puis  l'entraîne  vers 
le  perron.  Orgues  lointaines. 

SCÈNE  II 

L'AÏEULE,   JULIEN,   puis  Les   Poètes  déchus. 

Les  sons  de  l'orgue  évoquent  en  l'esprit  de  Julien  le  sou- 
venir de  l'ineffable  apparition.  Les  larmes  jaillissent 
de  ses  yeux.  Il  se  cache  la  tète  sur  l'épaule  de  l'Aïeule 
frissonnante. 

l'aïeule 

0  mon  fils  bien-aimé,  pour  ton  cœur  désolé,  la  prière, 
seule,  est  salutaire!... 

Te  souviens-tu...  mon  fils...  de  celle  que  jadis  tu  réci- 
tais avec  ta  bonne  mère...  au  coin  de  l'âtre...  de  la  vieille 
maison?... 

La  vieille  maison  qu'elle  a  quittée  à  jamais!...  s'en  allant 
là-haut,  prier...  prier  pour  son  fils...  pour  qu'il  ne  soit  pas 
damné!... 

Au  loin  dans  la  clarté  blafarde  du  matin,  un  lugubre  cortège 
s'avance  lentement. 

voix  lointaines 

Si  l'esprit  dans  le  vide 
Tourne  et  crie,  éperdu, 
Sois  maudit,  Dieu  perfide! 
C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

l'aïeule,  inquiète. 
Quel  est  ce  long  troupeau  qui  rôde  dans  le  soir?... 

julien,  reconnaissant  les  malheureux  Pèlerins  du  Rêve. 

Tous  ceux  dont  un  espoir,  frère  de  mon  espoir, 
Égara  vers  l'azur  les  âmes  inquiètes  : 
Mes  frères,  les  Poètes! 
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The  Grandmother  rises  and  approaches  Julien. 

The  mysterious  vortex  drew  me  in: — 
Why  was  I  ever  born? 

The  Grandmother  covers  his  mouth  with  a  trembling  hand; 
she  takes  him  in  her  arms  like  a  child  and  caresses  him 
tenderly,  then  draws  him  towards  the  porch.  Distant 
organ  music. 


SCENE  II 

The  GRANDMOTHER,  JULIEN,  later  the  Hapless 
Poets. 

The  tones  of  the  organ  awaken  in  Julien'' s  soul  a  memory  of 
the  ineffable  vision.  Tears  start  from  his  eyes  ;  he  buries 
his  face  on  the  shoulder  of  the  trembling  Grandmother. 

GRANDMOTHER 

O  well-beloved  son!  for  thy  broken  heart  there  is  only 

prayer  ! 
Dost  thou  recall,  my  son,  the  prayer  recited  to  thy  dear 

mother  in  the  inglenook  of  the  old  house? 
The  old  house  that  she  left  forever,  to  go  up  there,  to 

pray — to  pray  for  her  son,  that  he  might  not  be 

lost! 

Far  off,  in  the  chilly  morning  light,  a  dismal  procession 
advances  slowly. 

DISTANT  VOICES 

If  the  soul  in  the  void 
Turns  and  cries,  dismayed: 
Curses  on  thee,  perfidious  God! 
'Tis  so  thy  will  is  done. 

grandmother,  fearfully. 
Who  are  those  people  trailing  through  the  gloom? 
julien,  recognizing  the  unhappy  Dream-Pilgrims. 


All  those  a  hope — the  brother  to  my  hope- 
Has  lured  into  the  blue  of  restless  souls! 
They  are  my  kin — the  Poets! 
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les  poètes  déchus,  s' avançant  sur  la  route. 
Si  l'esprit  dans  le  vide,  etc. 

L'Aïeule,  terrifiée,  se  cache  la  tête  dans  les  mains.  Julien 
a  descendu  le  perron,  s'est  avancé  vers  la  route;  son  visage 
exprime  tour  à  tour  V enthousiasme  et  la  terreur. 

l'aïeule,  s'élançant  vers  Julien  qu'elle  entraîne  derrière 
la  terrasse,  hors  du  regard  des  Déchus. 

Mon  fils!...  Ne  m'abandonne  pas!... 

julien,  avec  ferveur. 

Tous  ceux  qui,  comme  moi,  ravagés  par  le  doute 
Et  voyant  chaque  jour  avorter  leur  effort, 

Sont  tombés  sur  la  route 

En  maudissant  le  sort! 

PREMIER    GROUPE 

Si  tout  être  agonise 

A  chaque  heure  du  jour!... 

Suivent  les  Poètes  Déchus,  sombres,  agressifs,  appuyés  sur 
les  Muses  en  deuil. 

DEUXIÈME    GROUPE 

Si  le  deuil  s'éternise 

Aux  baisers  de  l'amour!... 

Puis  des  groupes  d'Éphèbes  et  d'Amantes  éplorées. 

TROISIÈME  GROUPE 

Si  la  douce  espérance 
Passe,  rit  et  s'enfuit!... 

l'aïeule,   s' accrochant  à   Julien   qui   semble  vouloir  les 

suivre. 
Julien!... 

julien,  dans  la  plus  vive  émotion. 
Laisse-moi!...  Pitié! 
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hapless  poets,  drawing  nearer. 

If  the  soul  in  the  void,  etc. 

The  Grandmother ,  terrified,  hides  her  face  in  her  hands, 
Julien  comes  down  from  the  porch  to  the  road.  His  face 
expresses  alternately  enthusiasm  and  terror. 

grandmother,  running  to  Julien  and  drawing  him  behind 
the  terrace  out  of  sight  of  the  unfortunates. 

My  son — do  not  abandon  me! 

julien,  earnestly. 

Those  who,  like  me,  have  been  destroyed  by  doubt, 
And,  seeing  every  effort  come  to  naught, 

Have  fallen  by  the  way 

And  cursed  their  destiny! 

FIRST  GROUP 

If  every  soul  sweats  agony, 
At  every  day  and  hour! 

The  Hapless  Poets  follow,  gloomy  and  defiant,  leaning  on 
the  Muses  draped  in  mourning. 

SECOND    GROUP 

And  if  our  woe  perpetuates 
The  kisses  of  our  loves! 

Then  come  groups  of  young  men  and  weeping  true-loves. 

THIRD    GROUP 

If  every  pleasant  hope 

Draws  near,  and  mocks,  and  flies! 

grandmother,  clinging  to  Julien,  who  would  follow  them. 
Julien! 

julien,  deeply  moved. 
Leave  me!     Have  pity! 
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PREMIER  GROUPE 

Eternel  recommencement  de  l'existence 
Qui  naît  et  meurt  à  tout  moment!... 
C'est  le  Temps  qui  mène  la  danse. 
Tout  vient  en  se  tenant  la  main, 
S'en  va,  revient,  jadis,  aujourd'hui,  demain. 
Tout  s'assemble  et  tout  se  ressemble, 
Tout  meurt  et  tout  refleurit,  danse  et  rit, 
Et  soudain  s'enfuit! 

DEUXIÈME    et   TROISIÈME   GROUPES 

Si  la  pire  souffrance 
Nous  brise  sans  répit!... 
Si  l'envie  et  la  haine 
Dans  leur  malignité 
A  jamais  souveraines 
Te  raillent,  Charité! 
Si  l'âme  dont  le  songe 
Est  d'exprimer  le  ciel 
S'épuise  au  vain  mensonge 
Qui  l'abreuve  de  fiel!... 

Tous  se  tournent  vers  la  croix  avec  des  gestes  de  blas- 
phème. 


ENSEMBLE 


L  AÏEULE 

{Ad  libitum.) 

Blasphémateurs  ! 
Diaboliques  menteurs! 
Lucifer  vous  inspire!...       [délire! 
Oui  !  comme  le  sien,  votre  orgueil 
Dignes  servants  de  son  empire  !. . . 

Elle  les  menace  de  gestes  forcenés 
et  tremblants. 


LE  CHŒUR 

Vérité!  Beauté!  Rêve! 
Si  tout  l'homme  est  trahi... 
Sois  maudit!  oh!  sans  trêve! 
Dieu  trompeur!  Dieu  haï! 

Tous  reprennent  leur  marche  vers 
la  grève,  groupe  par  groupe, 
indifférents. 


julien,  tendant  les  bras  vers  le  calvaire. 
{Ad  libitum.) 

O  Créateur! 
O  Rédempteur! 
Surhumaine  figure  ! 
Et  toi,  nature! 
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FIRST    GROUP 

Eternal  recommencement  of  existence, 
That  dies  each  moment,  and  is  born  again, 
For  it  is  Time  itself  that  leads  the  dance. 
All  come  to  us,  and  all  hold  out  the  hand, 
Then  go,  return,  past,  present  and  to  come. 
All  dies,  and  grows  again,  dances  and  laughs, 
And  suddenly  is  gone! 


SECOND    AND    THIRD    GROUPS 

If  the  worst  suffering 

Breaks  us  remorselessly! — 

If  envy  and  hate, 

Forever  sovereign, 

In  their  malignity 

Mock  thee,  O  Charity! 

If  the  dream  of  the  soul 

Is  Heaven  to  express, 

And  pours  itself  in  lies, 

And  slakes  its  thirst  with  gall! 

All  turn  to  the  crucifix  with  blasphemous  gestures. 


GRANDMOTHER  CHORUS 

Blasphemers  ye!  Truth!     Beauty!     Dreams! 

And  devilish  liars!  If  all  men  be  betrayed — 

Lucifer  prompts  ye!  [pride,  Curses  upon  thee,  forever, 

Even  as  his,  your  presumptuous  God,  the  traitor!    God  we 
Worthy  servants  of  his  empire!  hate! 

Group  by  group  they  go  slowly  and  listlessly  toward  the 
shore. 


julien,  stretching  his  arms  towards  the  crucifix. 

{Ad  libitum) 

O  Creator! 
O  Redeemer! 
Figure  divine! 
And  thou,  O  nature, 
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Mère  en  qui  j'avais  foi! 

Ton  obscur  devenir 
N'est-il  donc  qu'un  cercle  étroit 
Où  tout  passe  et  tournoie? 
Trop  incertaine  voie... 
Trop  sinueux  détours... 
Dans  l'éternel  retour 
Des  deuils  et  des  fêtes... 
Des  victoires  et  des  défaites  ! 

U Aïeule  suit  du  regard  la  disparition  du  sombre  cortège. 
Trottinant  menu  elle  s'avance  vers  Julien  calmé. 


l'aïeule,  en  confidence  grave  à  Julien. 

De  Satan  s'écroula  le  rêve  ambitieux... 
Ainsi  sont-ils  tombés  du  haut  de  leur  folie 

En  maudissant  la  Vie 

Et  le  doute  éternel! 

Peu  à  peu  prophétique  et  plus  directement  à  Julien  qui 
V écoute  étonné. 

Crains  l'orgeuil... 
C'est  l'écueil!... 

julien,  se  souvenant,  douloureusement. 
Crains  l'orgeuil?... 

l'aïeule 

La  raison  : 
Du  poison! 

julien,  frémissant. 

Grand 'mère!...  qui  t'a  dit?...  Comment  peux-tu  savoir? 

Qui  t'inspire?... 
Toi,  qui  ne  sais  pas  même  lire... 

l'aïeule,  grave,  montrant  le  Christ  du  calvaire. 

Celui  dont  tu  ne  veux  pas  voir 
Le  pitoyable  sourire! 

julien,  avec  reproche  mais  sans  conviction. 
Grand 'mère!... 
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In  whom  I  put  my- trust! 

Is  thy  veiled  path 

Only  a  narrow  round 

Where  all  men  must  pass  and  turn? 

A  too  uncertain  road —   * 

Too  many  winding  paths — 

An  everlasting  round 

Of  mourning  and  rejoicing, 

Of  victory  and  defeat? 

The  Grandmother  watches  the  gloomy  procession  disappear, 
and  goes,  tottering,  to  Julien,  who  is  now  more  calm. 

grandmother,  to  Julien,  with  grave  faith. 

'Twas  for  ambition,  too,  that  Satan  fell, 

As  these  have  fallen  from  their  heights  of  madness 

While  cursing  life 

And  the  eternal  doubt! 

Growing  prophetic  and  speaking  directly  to  Julien,  who 
listens,  amazed. 

Beware  of  Pride! 
That  is  the  reef! 

julien,  sadly  reminiscent. 
Beware  of  Pride? 

GRANDMOTHER 

Thy  reason: 
'Tis  poison! 

julien,  trembling. 

Grandmother!    Who  told  you  that?    How  can  you  know? 
Who  prompted  you? 
You  cannot  even  read. 

grandmother,  gravely  pointing  to  the  crucifix. 

He,  whose  pitying  smile 
You  will  not  see! 

julien,  reproachfully,  but  unconvinced. 
Grandmother! 
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Les  Bretonnes  sortent  de  V office  et  s'éloignent.  V orgue  élève 
de  nouveau  sa  voix  plaintive.  Lentement  V Aïeule  va  vers 
le  calvaire,  s'agenouille  et  prie.  Julien  écoute  les  voix 
lointaines  des  Déchus,  regarde  V Aïeule. 

JULIEN 

Maudire?...  Prier? 

Il  secoue  la  tête,  s'assied,  médite  douloureusement.  Au  loin, 
un  pâle  arc-en-ciel  se  dessine  sur  le  ciel  de  cuivre  et  de  suie. 

les  poètes  déchus,  très  loin. 

Si  tout  l'homme  est  trahi... 
Sois  maudit!  oh!  sans  trêve! 
Dieu  trompeur,  Dieu  haï  ! 

julien,  sombre,  fatal,  fixant  V Aïeule,  de  plus  en  plus 
courbée  sur  les  marches  du  calvaire. 

Vainement  à  travers  les  cieux, 

Sans  écho  dans  l'ombre  infinie, 

Se  perdent  nos  cris  et  notre  agonie! 

Dans  l'abîme  silencieux 

Vainement  l'homme  souffre  et  pleure... 

Tout  rayon  divin  n'est  qu'un  leurre! 

Dans  un  geste  désespéré,  tendant  le  poing  vers  V horizon. 

Sois  maudit! 

Au  pied  de  la  croix  V Aïeule  tombe  comme  morte,  silencieuse- 
ment. 

RIDEAU. 
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The  Breton  Women  come  out  from  Mass.  The  organ  peals 
plaintively .  The  Grandmother  goes  slowly  to  the  crucifix, 
kneels  and  prays.  Julien  listens  to  the  distant  voices 
of  the  unfortunates  while  watching  her. 


JULIEN 

To  curse?     Or  pray? 

He  shakes  his  head  sadly.     Overhead  a  pale  rainbow  is 
seen  against  the  coppery,  murky  sky. 

THE  HAPLESS  POETS,  far  off. 

If  all  men  be  betrayed, 

Curses  upon  thee — yes,  forever! 

God  the  Traitor! — God  we  hate! 

JULIEN 

Gloomy,  watching  the  Grandmother  bent  lower  and  lower  over 
the  steps  beneath  the  crucifix. 

Vainly,  across  the  skies 
Silent  in  infinite  gloom, 
Are  lost  our  agonized  cries! 
And  in  the  deep  abyss, 
Vainly  man  suffers  and  dies, 
The  heavenly  light  is  a  lure! 

Shaking  his  fist  towards  the  sky;  despairingly. 

Be  thou  accursed! 

The  Grandmother  falls ,  as  if  dead,  at  the  foot  of  the  crucifix. 

CURTAIN 


ACTE  QUATRIÈME 

(Ivresse) 
Premier  Tableau 

Un  coin  désert  près  du  boulevard  extérieur  en  fête.  A  gauche, 
"entrée  des  artistes"  d'un  théâtre  forain.  A  droite,  terrasse  de 
guinguette.  Nuit  d'hiver. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

JULIEN,  Chœur  invisible. 

Julien  entre,  égaré,  comme  poursuivi  par  les  voix  fatales. 
Il  a  vieilli,  sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  grisonnants  et  sa 
démarche,  ses  gestes,  le  désordre  de  son  costume  témoignent 
d'un  commencement  de  déchéance  morale  et  physique. 

julien,  à  lui-même. 

Des  maudits  la  plainte  obsédante 
Harcèle  ma  douleur  ardente!... 
Devant  elle,  sans  cesse,  je  fuis... 
M'enfonçant  plus  avant  dans  la  nuit!... 

Il  lève  la  tête  vers  le  ciel  fleuri  d'étoiles.  En  lui  chantent  les 
souvenirs  des  jours  enfuis. 

CHŒUR    INVISIBLE 

Vois,  c'est  la  nuit,  la  nuit  calme... 

julien,  mélancolique. 

Et  toi,  nuit  malicieuse  et  fausse! 

Que  me  dit  ton  mystère?... 

M'announces-tu  la  fin  de  mon  triste  calvaire? 

Des  bruits  de  fête  glissent  dans  Vair.  Railleur  : 


ACT  IV 

(Intoxication) 
First  Tableau 

A  deserted  corner  in  one  of  the  outer  boulevards,  decorated  for  a 
holiday.  At  the  left,  "Stage  Entrance"  of  a  traveling  show.  At 
the  right,  the  terrace  of  a  public-house. 

FIRST  SCENE 

JULIEN,  the  Invisible  Chorus. 

Julien  enters,  wildly,  as  if  pursued  by  haunting  voices. 
He  has  aged,  his  hair  and  beard  are  gray,  and  his  walk, 
his  movements,  his  untidy  clothes,  bear  witness  to  the 
beginning  of  moral  and  physical  decline. 

julien,  to  himself. 

The  haunting  song  of  the  accursed 
Harasses  my  consuming  grief! 
From  that  refrain  I  strive  to  flee 
And  hide  myself  within  the  night. 

He  raises  his  eyes  to  the  starry  sky.  The  memories  of 
other  days  sing  within  him. 

invisible  chorus 
Behold  the  night! — the  night  so  still. 

julien,   gloomily. 

And  thou,  O  mocking  and  deceitful  night, 
What  is  it  that  thy  mystery  tells? 
Is  my  sad  Calvary  to  end  at  last? 

The  noise  of  merrymaking  is  heard. — Derisively: 


78  JULIEN  Acte4me 

Là-bas,  dans  Paris,  on  s'amuse... 
La  joie  grouille,  confuse... 

Une  Fille  sort  de  la  guinguette. 

Tout  brille,  et  tout  rit,  et  tout  chante!... 
Ces  hommes  sont  heureux!... 
Suis-je  un  homme  comme  eux? 

Il  s'assied. 

Moi  seul,  ne  puis  rien  oublier! 

La  Fille  V écoute.  Elle  s'approche. 

Sous  ma  douleur...  je  reste  brisé!... 

SCÈNE  II 

LA  FILLE,  JULIEN,  LES  CHIMÈRES, 
Un  Garçon  de  café. 

la  fille,  à  V oreille  de  Julien. 

Pour  tuer  le  chagrin 
Faut  la  chaleur  du  vin. 

S'offrant. 

* 

Pour  oublier  l'amour 
Il  faut  aimer  toujours. 

les  chimères,  dans  V ombre. 

Tissons  des  songes... 

la  fille,  fait  signe  à  un  garçon  qui  paraît  sur  le  seuil. 

Moi  je  connais  un  philtre 
Qui  dans  la  peau  s'infiltre  (1) 
Et  guérit  tous  les  maux... 

les  chimères 
Tissons  des  brumes  d'oubli. 

(i)  Variante:  Qui  dans  le  sang  s'infiltre. 
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Down  there,  in  Paris,  all  is  gay, 
And  joy  is  murmuring,  confused. 

A  Grisette  comes  from  the  public-house. 

All  glitters  there,  they  laugh  and  sing; 
Those  men  are  happy  there! — 
Am  I  a  man  like  them? 

He  sits, 

I,  who  alone  cannot  forget! 

The  Grisette  listens  and  comes  towards  him. 

Under  my  grief — I  am  a  broken  thing! 


SCENE  II 


The  GRISETTE,  JULIEN,  the  CHIMERAS,  a  Waiter 

from  the  cabaret. 


grisette,  in  Julien' s  ear. 

There's  nothing  like  red  wine 
To  drive  away  your  pain! 

Offering  herself. 

And  to  forget  your  love. 
You  needs  must  love  again! 

the  chimeras,  in  the  dark. 
We  weave  the  dreams. 

grisette,  signaling  a  Waiter  in  the  door  of  the  public- 
house. 

I  know  a  famous  philtre, 

That  runs  through  all  your  veins 

And  makes  you  young  again. 

THE  CHIMERAS 

We  weave  the  mists  of  sweet  oblivion. 
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la  fille,  orgueilleuse. 

C'est  une  science 

Toute  en  nuances... 

C'est  un  métier  divin 

Comme  le  tien, 

Poète  malchanceux, 

Que  rendre  un  homme  heureux. 

LES   CHIMÈRES. 

Tissons  des  voiles,  des  mirages  dans  la  nuit!... 
Le  garçon  apporte  deux  verres  qu'il  remplit. 

la  fille,  se  méprenant  à  un  geste  de  Julien* 

Qui  je  suis?... 

Se  drapant  avec  mystère. 

Une  muse 

Qui  s'use  (1) 

A  souffler  de  tendres  sons 

Dans  les  cornemuses 

Des  cœurs  polissons. 

Crânant. 
Je  suis  la  Belle 

Humble. 
Qui  fait  la  Bête 

Gamine,  tendant  la  main. 
Pour  avoir  du  son! 

Curieuse,  familièrement. 

Es-tu  riche... 
Ou  chiche 
De  pognon? 

Effarée. 

Tu  pleures!... 
Tes  illusions?... 

U invitant  à  trinquer. 

Elle  peut  t'en  vendre  de  plus  belles, 

(1)  Variante:  Qui  s'amuse, 


Act  IV  JULIEN  81 

GRISETTE,  boastfully. 

It  is  a  science 

Made  all  of  tones! 

It  is  a  noble  trade, 

A  bit  like  yours, 

Unlucky  Poet, 

That  makes  a  man  feel  glad. 

THE  CHIMERAS 

We  weave  in  clouds,  a  mirage  of  the  night. 

The  Waiter  brings  out  two  glasses,  which  he  fills. 

GRISETTE,  misunderstanding  Julien1  s  movement. 

Who  am  I? 
I'm  a  Muse, 
Who  can  breathe 
A  sentimental  tune 
Through  the  bagpipes 
Of  rascal's  hearts! 

Boastfully. 
I  am  Beauty! 

Humbly. 
Who  makes  the  Beast 

Holding  out  her  hand. 
To  have  his  cash  ! 

With  familiar  curiosity. 

Are  you  rich? 
Are  you  stingy 
Of  the  ready? 

Disconcerted. 

You're  crying! 
Your  illusions? 

Inviting  him  to  drink. 

They  will  sell  you  the  finest  ever; 
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Celle  qu'on  appelle 

Casque  d'Ognon!... 

Pourquoi? 

Je  vais  te  le  dire... 

Elle  prend  une  chaise  et  s'assied  près  de  Julien  qui  V écarte 
d'un  geste  las,  presque  brutal.  Avec  reproche. 

Décidément,  je  te  fais  peur? 

Avec  toute  sa  séduction. 

On  trouve  pire 

Pourtant 

Sur  le  chemin  du  bonheur. 

Julien  se  détourne. 

Sois  indulgent... 

Humble,  avec  une  exagération  plaisante. 

Si  le  feu  de  mes  châsses 

N'est  plus  aussi  joyeux, 

C'est  que,  vois-tu,  j'ai  fait  la  chasse 

A  tant  d'yeux! 

Julien  ne  l'entend  plus.  Il  compare  le  magnifique  passé 
à  la  hideuse  réalité. 

Si  mes  dents  ont  des  brèches... 

Sois  généreux, 

C'est  qu'elles  ont  trop  mordu  dans  la  dèche! 

Si  je  suis...  démolie, 

C'est  d'avoir,  si  lasse... 

Dormi  sur  des  lits 

Sans  paillasse. 

Délurée,  le  verre  en  main. 

Mais  ceci  n'est  rien 

Quand  on  s'aime  bien! 

Et  ce  soir,  je  suis  l'amoureuse, 

Et  c'est  toi,  le  vaurien, 

Elle  vide  son  verre  d'un  trait  et  le  repose  sur  la  table. 

Qui  va  la  rendre  heureuse! 

Comme  inspirée. 

Oui,  je  veux  me  payer 
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They  call  the  drink 
The  Onion  Head! 
Why's  that? 
I'll  tell  you  why. — 

She  takes  a  chair  and  sits  near  Julien,  who  draws  away 
with  a  weary  movement,  almost  brutal.     Reproachfully . 

O,  really,  do  I  frighten  you? 

Seductively. 

You  can  find  worse, 

You  know, 

Upon  the  road  of  joy! 

Julien  turns  away. 

Won't  you  be  kind? 

Humbly,  with  comical  exaggeration. 

If  these  old  bones  of  mine, 
Are  not  so  gay  as  once, 
It  is  because  I've  made  my  hunt 
Before  so  many  eyes! 

Julien  does  not  heed.     He  compares  the  magnificent  past 
with  the  hideous  reality. 

And  if  some  teeth  are  gone — 

Forget  it! 

They've  bitten  deep  in  poverty! 

If   I   am — broken   up, 

It  is  because  I've  slept 

Dog-tired  on  a  bed 

Without  a  quilt! 

Briskly,  waving  her  glass. 

But  all  this  doesn't  count 
When  one's  in  love! 
And  to-night  I  am  in  love 
With  good-for-nothing  you! 

She  empties  her  glass  at  a  gulp,  and  puts  it  on  the  table. 

Who  means  to  make  me  happy? 

As  if  inspired. 

Yes,  yes,  to-night 
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Avec  toi  le  loyer 

D'une  nuit  à  la  belle  étoile... 

Julien  tend  V oreille,  dans  l'air  vibrent  les  réminiscences 
de  ses  amours  défuntes.  Il  contemple  avec  une  émotion 
croissante  celle  dont  la  voix  évoque  de  radieux  souvenirs. 

JULIEN 

Spectre  infernal!  Que  veux-tu?... 

LA  fille,  se  découvrant  le  visage. 

Je  veux  pour  ciel  de  lit 
Ces  toiles  d'araignées... 
Et  pour  oreiller 

Grandiloquente. 

Ta  puissante  poitrine!... 

julien,  effrayé,  croyant  revoir  V adorée  disparue. 

D'où  reviens- tu? 

la  fille 
...Tout  imprégnée 
De  choses  divines! 

les  chimères,  comme  un  écho  plaintif. 

Sœur  clémente! 

Julien  semble  se  débattre  dans  un  cauchemar.  Il  contemple, 
frissonnant,  la  Fille  qui  maintenant  esquisse  une  danse 
qu'elle  voudrait  lascive. 

julien,  se  détournant. 
Quelle  épouvante! 

la  fille,  s'éloigne  en  dansant,  tournée  vers  lui,  comme  pour 

V inviter  à  la  suivre. 

C'est  un  métier  divin 
Comme  le  tien, 
Poète  malchanceux!... 

L'appelant  du  doigt. 

Que  savoir  rendre  un  homme  heureux! 

Un  groupe  de  masques  sort  de  la  guinguette  vers  la  fête. 
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I'll  lodge  with  you 
Under  the  open  sky. 

Julien  listens;  the  air  quivers  with  the  memories  of  his 
dead  love.  He  looks  with  growing  emotion  at  her  whose 
voice  evokes  these  radiant  recollections. 

JULIEN 

Infernal  spectre!    What  is  it  that  you  want? 

grisette,  uncovering  her  face. 

I  want  my  bed-curtains 
To  be  these  spider's- webs! 
And  for  my  pillow 

Grandiloquently. 

Thy  mighty  breast — 

julien,  startled,  thinking  he  sees  again  his  lost  love. 

Whence  come  you  back  again? 

grisette 

— that  is  all  filled 
With  lofty  fancies! 

the  chimeras,  like  a  plaintive  echo. 

Sister  of  Mercy! 

Julien  seems  to  struggle  with  a  nightmare.  He  gazes, 
shuddering,  at  the  Grisette,  who  is  attempting  a  would-be 
lascivious  dance. 

julien,   turning  away. 

How  terrible! 

grisette,  dancing  away,  turns  as  if  inviting  him  to  follow. 

It  is  a  noble  trade, 
A  bit  like  yours, 
Unlucky  poet! 

Beckoning. 

That  can  make  a  man  feel  glad! 

Some  Maskers  come  from  the  public-house  and  drag  her 
with  them  to  the  merrymaking. 
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SCÈNE  III 
JULIEN,  seul. 

julien,  sombre. 

Mystère  de  la  destinée!... 

Quel  est  ce  doute  dont  mon  âme  s'épouvante?... 

J'ai  vu 

Devant  moi  se  lever  le  fantôme  éperdu 

De  mes  jeunes  années! 

Si  je  n'étais  certain  que  Louise  n'est  plus, 

Je  croirais  que  c'est  elle, 

Cette  femme  damnée! 

J'étais  halluciné! 

Avec  remords. 

Louise!... 

En  un  appel  lointain. 

Louise!... 

Ah!  me  consume  le  remords, 

D'avoir  sacrifié  à  la  chimère  insaisissable 

Plus  d'amoureux  bonheur 

Que  n'en  auront  connu  les  plus  heureux  des  hommes. 

Il  se  rassied. 
Mystère  des  destinées!... 

Creusant  ses  souvenirs. 

Je  me  vois  tout  enfant 

Dévoré  d'un  orgeuil  immense... 

Plus  que  l'amour,  j'aimais  mon  espérance!... 

J'aimais  aussi  l'amour... 

Ardent. 

J'aimais  la  vie! 

J'aimais  les  êtres  qu'elle  offense! 

J'aimais  toute  peine  et  toute  beauté!... 

Avec  une  fierté  un  peu  gavroche. 

Et  Paris  et  la  France... 
Et  l'Humanité! 

Il  se  dresse,  esquisse  un  grand  geste  d' enthousiasme ,  puis 
retombe. 

Si  m'attirait  la  souffrance, 

Si  je  cherchais  tant  d'amour, 

C'était  que  mon  orgueil  avide  de  victoires 

Précipitait  mon  être  à  l'assaut  des  émotions  : 
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SCENE  III 

JULIEN,   alone. 
julien,  gloomily. 

0  mystery  of  fate! 

What  is  this  doubt  that  shakes  my  very  soul? 

I've  seen 

Rise  up  the  sad  forlorn  ghost 

Of  my  lost  youth! 

Were  I  not  certain  that  Louise  is  dead, 

I'd  think  that  it  was  she, 

This  outcast  courtesan. 

1  was  bewitched! 

Remorsefully. 

Louise  ! 

Like  a  distant  call. 

Louise! 

I  am  consumed  by  remorse; 

I've  sacrificed,  all  for  an  empty  dream, 

More  amorous  happiness 

Than  often  is  the  lot  of  lucky  men! 

Sits. 

O,  mystery  of  fate! 

I  see  myself  a  child, 

Devoured  by  growing  pride! 

More  than  my  love,  I  loved  my  hopes! 

I  loved  love,  too! 

Ardently. 

And  I  loved  life! 

I  loved  the  creatures  that  it  hurts  ; 

I  loved  distress,  as  well  as  I  loved  beauty! 

And  Paris,  yes,  and  France, 

And  all  humanity! 

He  rises  with  a  gesture  of  enthusiasm  and  then  falls  back. 

If  I  were  drawn  by  suffering, 

And  if  I  sought  love  everywhere, 

It  was  my  pride,  hungry  for  victory, 

That  tossed  me  as  a  sop  to  my  emotions. 
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Duperie  inconsciente  dont  mon  âme  agonise. 

Je  ne  peux  plus  aimer 

Depuis  que  mon  espoir  a  sombré! 

Depuis  que  ma  raison 

A  compris  le  néant 

De  l'immortalité! 

Répondant  à  une  voix  intérieure. 

Mourir?... 

Comme  inspiré. 
Finir... 

Souriant  à  Vidée  qui  V illumine. 

En  beauté!... 

Musique  de  bal  dans  la  guinguette. 

SCÈNE  IV 

JULIEN,  une  Bande  joyeuse. 

Précédés  d'une  bande  de  gavroches  et  de  fillettes  en  liesse, 
des  Modèles  et  des  Rapins,  déguisés  sous  leurs  manteaux 
d'hiver,  débouchent  de  la  rue  voisine  et  se  dirigent  vers 
la  fête.  Une  fanfare  les  précède.  Des  couples  attirés  par 
le  bruit  paraissent  sur  le  seuil  de  la  guinguette,  encore 
essouflés  d'avoir  dansé.  Les  Modèles  et  les  Rapins  chan- 
tent une  scie  du  quartier  latin  en  gambadant  follement. 

modèles  et  rapins,  s' éloignant  vers  la  fête. 
Nina,  la  pauvre  fille  est  morte,  etc. 

gavroches  et  fillettes,  les  entourant. 

Gais  et  contents 

Nous  allions  triomphants,  etc. 

Cris,  rumeurs,  Julien  regarde  avidement  la  foule  turbulente. 

SCÈNE  V 
JULIEN,  Le  Chœur  invisible, 
le  chœur,  plaintif. 
Ah!...  Ah!... 


Act  IV  JULIEN  89 

Unconscious  trickery  of  my  tortured  soul! 

I  can  no  longer  love, 

Since  my  fond  hopes  were  wrecked; 

Nor  since  my  understanding 

Has  grasped  the  nothingness 

Of  immortality! 

Answering  an  inner  voice. 

To  die? 

With  an  idea. 
To  end — 

Smiling  at  an  inspiring  thought. 
In  beauty! 

Dance-music  in  the  public-house. 


SCENE  IV 

JULIEN,  a  Merry  Group. 

Preceded  by  a  merry  group  of  Street  Boys  and  Girls,  the 
Models  and  Rowdies,  mutfled  in  winter  cloaks,  come  from 
a  neighboring  street  and  go  towards  the  merrymaking. 
They  are  preceded  by  horns.  Other  couples,  attracted 
by  the  noise,  come  to  the  door  of  the  public-house.  They 
are  out  of  breath  from  dancing.  The  Models  and  Rowdies 
sing  a  song  of  the  Latin  Quarter,  as  they  gambol  madly. 

models  and  rowdies,  as  they  go. 
Nina,  poor  girl,  is  dead,  etc. 

street  boys  and  girls,  surrounding  them. 

Gay  and  content, 

We  go  triumphantly,  etc. 

Cries,  noise.    Julien  looks  longingly  at  the  turbulent  crowd. 

SCENE  V 

JULIEN,  the  Invisible  Chorus, 
chorus 

Ah!— Ah! 
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JULIEN 

Hélas!  Ai-je  compris?...  Tardive  vérité! 
Dernier  et  seul  espoir  qui  me  sourit  en  rêve... 
De  mon  triste  tombeau  la  pierre  se  soulève, 
Mon  cœur,  mort  si  longtemps,  s'éveille  à  la  gaîte! 

Dans  une  agitation  grandissante  et  heureuse. 

Mieux  que  la  mort  et  ses  vaines  alarmes, 
Et  son  cortège  noir  et  ses  cris,  ses  larmes, 

Il  se  lève  exalté,  frémissant. 

Gaîté  du  monde,  ah!  viens  calmer  mon  cœur! 
Souffle  éternel,  du  Néant  sois  vainqueur! 
Que  mon  âme  s'enflamme  et  la  fête  flamboie... 
Sabbatique  curée,  je  veux  être  ta  proie! 
Hallali!  Hallali! 

Trépidant. 

Le  vin  crapuleux 

Devient  miraculeux! 

Hallali!  Hallali! 

La  généreuse  absinthe 

Devient  sainte! 

Tout   tournoie... 

Tout  se  noie... 

Je  m'abandonne 

A  ton  étreinte... 

O  joie!! 

//  se  rue  vers  la  fête. 


SCÈNE  VI 

LE  SONNEUR,  L'ACOLYTE,  puis  LES  FILLES 

DU  RÊVE. 

Deux  hommes  paraissent  et  s'arrêtent  essoufflés.   On  re- 
connaît  Le  Sonneur  du  Temple  et  V  Acolyte  du  premier  acte. 

l'acolyte,  mal  content. 
Nous  allons  encore  en  suer  une... 

LE    SONNEUR 

Ousqu'est  le  temps  des  joyeuses  thumes?... 
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JULIEN 

Alas!     I  understand — belated  truth! 
The  last  of  all  the  hopes  that  smile  in  dreams. 
The  stone  is  raised  from  off  my  gloomy  tomb, 
My  heart,  long  dead,  awakes  to  gayety! 

In  growing,  happy  agitation. 

Better  far  than  death's  vain  terrors 

And  black  procession  with  its  cries  and  tears, 

He  rises,  exalted  and  trembling. 

Joy  of  the  world,  oh  come,  and  fill  my  heart, 
The  breath  of  life  to  vanquish  nothingness. 
My  soul  is  warmed  and  flames  a  holiday — 
O,  witches'  rout,  I  fain  would  be  your  prey! 
Hallali!     Hallali! 

Stamping. 

The  crapulous  wine 
Becomes  miraculous! 
Hallali!     Hallali! 
And  generous  absinthe 
Becomes  a  holy  thing! 
And  life  is  just 
A  whirligig. 
I  give  myself 
To  your  embrace, 
OJoy! 

He  goes  towards  the  merrymaking. 


SCENE  VI 

The  BELL-RINGER,  the  ACOLYTE,  the  DREAM- 
MAIDENS. 

Two  men  run  on,  out  of  breath.     They  are  the  Acolyte 
and  the  B ell-Ringer  of  Act  I. 

acolyte,  peevishly. 
We'll  try  again  to  raise  the  wind. 

BELL-RINGER 

Where  are  the  days  of  joyous  tithes? 
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l'acolyte,  avec  envie. 
Les  chouettes  pourboires! 

Rageur. 
Même  pour  deux  sous... 

Montrant  le  poing  à  la  ville. 
Ils  n'en  veulent  point! 

LE  sonneur,  sarcastique. 
Ils  ont  aut'  chose  à  penser! 

l'acolyte,  plaintif,  approuvant. 

Y  a  trop  d' misère!... 

le  sonneur,  goguenard. 

Penses-tu 

Y  z'aim'nt  mieux  rigoler! 

Sentencieux. 
L'humanité...  c'est  une... 

l'acolyte,  V interrompant  joyeux. 

Tiens!...  Vlà  nos  déesses! 

Trois  Filles  du  Rêve,  déguisées  en  fées,  débouchent  d'une 
rue  voisine  et  s' empressent  vers  les  deux  compères. 

la  première,  à  V Acolyte. 
C't'autre!  Bonjour!... 

la  deuxième,  se  recoiffant. 
Mince  de  bousculade! 

la  troisième,  remontant  sa  jupe. 
Va-t'on  z'arriver  enfin? 

l'acolyte,  saluant  d'autres  Fées  et  Sirènes  qui  accourent 

essouflées. 

Pas  de  presse!...  La  baraque  est  encore  vide... 

Tous  s'éloignent  vivement.  Obscurité  subite,  durant  laquelle 
le  décor  change.  Lumière  aussitôt. 
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acolyte,  regretfully. 
The  nice  little  tips! 

Furiously. 
Even  a  penny  or  two! 

Shaking  his  fist  towards  the  town. 
But  they  won't  have  it! 

bell-ringer,  sarcastically. 
They've  other  things  to  think  of  ! 

acolyte,  agreeing  sadly. 
There's  too  much  misery! 

bell-ringer,  jeering. 
Do  you  think 
That  makes  them  like  to  lark? 

Sententiously. 

Humanity — is  a — 

acolyte,  cheerfully  interrupting. 

Look — Here  come  our  Goddesses! 

Three  Dr  earn- Maidens,  dressed  like   Fairies,   come  from 
the  neighboring  street. 

the  first,  to  the  Acolyte. 
Hello  you!     Howdy! 

the  second,  pinning  her  hair. 
Where's  the  push? 

the  third,  gathering  up  her  skirt. 
Will  they  ever  get  here? 

acolyte,  greeting  other  Fairies  and  Sirens  who  have  come 

up  breathlessly. 

No  hurry!    The  booth  is  empty. 

All  go  off  quickly.     Sudden  darkness,  during  which  the 
scene  is  changed. 
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Deuxième  Tableau 

La  Place  Blanche  à  Paris,  un  soir  de  Carnaval  et  de  fête  foraine. 

A  droite,  premier  plan,  cabaret  avec  terrasse  débordant  sur  la 
chaussée,  fenêtre  au  premier  étage,  lampions;  second  plan,  un 
toboggan. 

A  gauche,  à  l'avant-scène,  le  coin  d'une  baraque. 

Au  centre,  le  "Théâtre  de  l'Idéal"  au  décor  défraîchi  de  féerie. 

Sur  les  côtés,  on  aperçoit,  en  enfilade,  les  façades  merveilleuses 
des  cabarets  montmartrois.  Au  fond,  très  loin,  bal  populaire  (rue 
Lepic).  Les  ailes  du  Moulin-Rouge  dominent  la  scène  de  leurs 
lumières  en  tournoiement  intermittent. 

Foule  de  fête  et  de  Carnaval.  Il  est  dix  heures  du  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  MAGE,  LES  FÉES  et  SIRÈNES,  LE  SONNEUR, 

L'ACOLYTE,  La  Foule,  puis  LA  FILLE,  et  JULIEN. 

Au  lever  du  rideau,  la  foule  déambule,  grouillante  et  chan- 
tante. Des  curieux  sont  massés  devant  le  théâtre  où 
paradent  des  Danseuses  Sacrées,  rappelant  piteusement 
les  Danseuses  du  Temple,  dont  elles  imitent  le  geste  en 
lançant  au-dessus  des  têtes  une  nuée  de  légers  serpentins, 
tandis  qu'un  Mage,  grotesque  Hiérophante,  montre  à 
la  foule  V énorme  tableau-réclame  du  spectacle  du  jour. 
Les  terrasses  regorgent  de  buveurs  en  perpétuel  mouvement, 
exubérants  et  familiers.  La  fanfare  du  Toboggan,  par  ins- 
tants, domine  le  tumulte.  Une  compagnie  de  cors  sur  les 
marches  d'une  estrade,  attend,  d'un  air  noble,  le  moment 
de  jouer.  Bruits  de  fête  foraine,  cloches,  trompes,  coups 
de  feu,  tambours,  sirènes,,. 

LE  MAGE 

Miracle  inconcevable! 

Prodige  avéré! 

La  Splendeur  du  Vrai 

Est  visible  à  toute  heure  ! 

Ceci  n'est  pas  pour  les  bêtes... 
Seuls  sont  invités  moyennant  dix  centimes 

Les  serviteurs  de  l'Idéal, 

Hors  duquel,  pour  l'humanité, 

Il  n'est  point  de  salut! 
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Second  Tableau 

The  Place  Blanche  in  Paris,  the  evening  of  the  Carnival, 
At  right,  down-stage,  a  cabaret,  with  a  terrace  reaching  the 
sidewalk.  A  window  in  the  first  story.  High  lamps.  Further 
up-stage  a  toboggan  slide.  At  left,  the  corner  of  a  booth.  In 
the  centre,  "Theatre  of  the  Ideal,"  with  shabby  pantomime 
scenery.  At  the  sides  are  seen  in  a  long  line  the  wonderful 
façades  of  the  cabarets  of  Montmarte.  At  the  back  in  the  dis- 
tance a  public  hall.  The  sails  of  the  Moulin- Rouge  dominate 
the  scene  with  their  lights  that  revolve  intermittently. 

Holiday  crowd,  Carnival  maskers.    Ten  o'clock,  evening. 


FIRST  SCENE 

The  SHOWMAN,  the  FAIRIES  and  SIRENS,  the 
BELL-RINGER,  the  ACOLYTE,  the  Crowd,  then 
the  GRISETTE  and  JULIEN. 

As  the  curtain  rises,  the  Crowd  moves  about  shouting 
and  singing.  Some  sightseers  are  massed  in  front  of 
the  theatre  where  the  Sacred  Dancers  are  parading. 
They  are  a  wretched  travesty  of  the  Dancers  of  the  Temple, 
whose  gestures  they  imitate  as  they  throw  out  over  the 
heads  of  the  crowd  light  serpentines,  while  the  Showman, 
like  a  grotesque  High  Priest,  shows  the  Crowd  a  huge 
picture  poster  of  the  performance.  The  terraces  are 
choked  with  people  who  drink  and  move  on  continually, 
gay  and  saucy.  The  noise  of  the  toboggan  is  heard  from 
time  to  time  above  the  tumult.  A  brass  band  on  the 
steps  of  the  platform  waits,  with  a  lofty  air,  the  time  for 
it  to  play.  Noise  of  the  fair,  bells,  horns,  fireworks, 
drums,  whistles. 


SHOWMAN 

Wonderful  miracle1 

Genuine  prodigy! 

The  Splendor  of  the  True 

On  view  every  hour  ! 

It  is  not  a  show  for  dunces! 

No  one  invited  under  ten  centimes 

To  worship  the  Ideal! 

Without  the  price,  mankind 

Can't  get  salvation! 
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commis(1)  et  gavroches(2),  s oufflant  dans  des  mirlitons ,  etc. 

Ta,  ta,  ta,  taratata,  ta,  ta, 
Etc. 

modèles,  rapins,  encore  loin. 

Nina,  la  pauvre  fille,  est  morte, 
Etc. 

lorettes  et  Étudiants,  apparaissent  au  bout  de  la  place, 
en  monôme,  comiquement  lugubre. 

Aux  larmes,  citoyens! 

Des  Danseuses  allant  au  bal  sont  entourées  par  des  Commis 
qui  font  autour  d'elles  une  ronde  endiablée. 

le  MAGE,  bonimentant. 

Entrez,  entrez,  vous  verrez  la  Beauté! 

Authentique!...  sans  rivale!... 

Dépêchez-vous! 

C'est  si  beau  qu'on  en  pleure! 

C'est  si  grand  qu'on  en  meurt! 

Messieurs  et  dames! 

Il  salue  cérémonieusement. 

Entrez!  Entrez! 

Les  Fées  et  Sirènes,  venant  de  V intérieur,  font  irruption  sur 
V  estrade,  suivies  du  Sonneur  et  de  V Acolyte. 

LES    FÉES,    LES    SIRENES 

Jadis  les  Sirènes  et  les  Fées 

Changeaient  en  Dieux  et  en  Orphées 

De  simples  hommes.  Leur  pouvoir 

Est  toujours  le  même... 

Il  suffit  d'y  croire  pour  avoir 

A  l'instant  tout  ce  qu'on  aime! 

les  garçons,  criant. 

Voyez  terrasse! 
Versez  ! 
Boum  ! 
Voilà!... 

(1)  Les  Commis  en  cache- poussière. 

(2)  Les  Gavroches  en  chienlits  amusants,  quelques  pierrots. 
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Clerks (i)  and  Street-urchins, (2)  blowing  whistles,  etc. 
Ta,  ta,  ta,  taratata,  ta,  ta,  etc. 

MODELS    AND    ROWDIES,    off. 

Nina,  poor  girl,  is  dead,  etc. 

lorettes  and  students,  appearing  in  single  file,  with 
mock  solemnity. 

To  tears,  O  citizens! 

The  Women  going  to  the  ball  are  surrounded  by  the  Clerks, 
who  dance  around  them  furiously. 

showman,  grandiloquently . 

Come  in!    Come  in!    Behold  our  Beauty! 
Positively  genuine!    Unrivalled! 
Make  haste! 

It  is  so  beautiful,  that  you  will  weep! 
It  is  so  noble,  you  will  want  to  die! 

Bowing. 

Ladies  and  Gentlemen, 
Come  in!    Come  in! 

The  Fairies  and  Sirens,  coming  from  within,  burst  out  on 
the  platform,  followed  by  the  Acolyte  and  the  Bell-Ringer. 

FAIRIES  AND   SIRENS 

In  former  times  the  Sirens  and  the  Nymphs 
Changed  into  gods  and  into  Orpheus 
Your  every-day  plain  men.    Their  power 
Remains  the  same  to-day. 
You've  only  to  believe,  to  have 
All  that  you  wish  for  on  the  minute! 

boys,  shrieking. 

Get  on  to  that! 
Fill  up! 
Bourn! 
Hello  there! 

(l)  The  Clerks  in  dust-coats. 

C23  The  Street-urchins  in  motley  garb,  some  as  Pierrots. 
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le  sonneur,  sur  V estrade. 
Deux  sous!  Deux  sous! 

l'acolyte 
Prenez  vos  places! 

lorettes,  Étudiants,  modèles,  RAPiNS,  soudainement 

délirant  de  gaîté. 

Cloum,  catacloum,  catacloum, 
Cloum!  Cloum! 
Ohé!  Louisette! 
Lève  ta  liquette! 
Boum,  Baïboum,  Baïboum, 
Boum!  Boum! 
Lève  ta  liquette 
Bien  plus  haut  que  ça! 
Aussi  haut  que  le  font  les  Pierrettes 

De  Willette! 
Pas  autant  que  l'osa  la  Phrynette 

De  Donnay! 
Mais  aussi  gaîment  que  Marcel  Legay 
Sortant  d'un  banquet! 

julien,  au  bout  de  la  place,  encore  invisible. 
Hallali!...  Hallali!... 

LES  FÉES,   LES   SIRENES,   LE  MAGE 

Venez  voir  la  Beauté! 

lorettes  et  Étudiants,  s' éloignant  vers  le  toboggan. 

Lève  ta  liquette!... 

En  scie  populaire  répétée  aux  quatre  coins  de  la  place. 
L'attention  du  public  se  partage.  Des  groupes  se  portent 
vers  Julien,  qui  s'avance  entouré  de  noceurs  du  faubourg, 
beau  de  gaîté  trépidante  et  farouche.  Le  plus  grand  nombre 
écoute  la  parade  du  Théâtre  de  V 'Idéal,  où  les  danseuses 
ébauchent  des  danses  sacrées,  où  des  cors  romantiques 
semblent  saluer  V arrivée  de  Julien  d'un  hallali  rappelant 
les  fanfares  féeriques. 
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bell-ringer,  on  the  platform. 
Tuppence!    Tuppence! 

ACOLYTE 

Take  your  places! 

LORETTES,  STUDENTS,  MODELS,  ROWDIES,  wild  with  mirth. 

Cloum!    Catacloum!     Catacloum! 

Cloum!     Cloum! 

Ah  there,  Louisette! 

Lift  up  your  leg! 
Bourn!    Baïboum!    Baïboum! 

Bourn  !     Bourn  ! 
Lift  up  your  leg 

As  high  as  you  can  reach! 
As  high  as  do  all  the  Pierrettes 

Of  Willette! 
Not  so  high  as  dared  the  Phrynette 

Of  Donnay! 
But  be  as  jolly  as  Marcel  Legay 

When  he  comes  from  a  spread! 

julien,  at  the  end  of  the  square,  but  unseen. 
Hallali!    Hallali! 


FAIRIES,  SIRENS,  THE  SHOWMAN 

Come  in!    Come  see  Beauty! 

lorettes  and  students,  going  towards  the  toboggan-slide. 

Lift  up  your  leg! 

The  popular  song  is  repeated  from  every  side.  The  at- 
tention  of  the  Crowd  is  divided.  Some  go  towards  Julien, 
who  is  surrounded  by  merrymakers  from  the  neighborhood 
full  of  wild. and  headlong  gayety.  Most  of  the  Crowd 
listens  to  the  address  before  the  Theatre  of  the  Ideal, 
where  the  dancers  perform  the  sacred  dances,  where  the 
horns  seem  to  greet  Julien  with  a  hallali  that  recalls 
the  flourishes  of  the  fairy  trumpets. 
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julien,  s' avançant  comme  triomphalement. 

Hallali! 
Le  vin  crapuleux 
Devient  miraculeux! 
La  généreuse  absinthe 

Devient  sainte! 

ENSEMBLE 

LES  FÉES,  LES  SIRENES,  LE  MAGE,       MODELES,    RAPINS,    COMMIS, 
LE  SONNEUR,  L'ACOLYTE.  GAVROCHES,  à  la  Fille  qu'Us 

[Vrai!  portent  en  triomphe. 

Pour  deux  sous  :  la  Splendeur  du  Ohé!  Louisette! 

Pour  deux  ronds:  l'Éternité!  Lève  ta  liquette! 

la  foule,  hilare. 

Y  a  qu'à  Montmartre  qu'on  rigole  comme  ça! 
C'est  inimaginable! 
Même  les  gens  les  plus  minables 
S'amusent  comme  des  pachas! 
Et  sans  galette 
S'offrent  des  lippettes 
De  gala! 

Apogée  du  tumulte...  Julien  et  sa  bande  s'assoient  à  la 
terrasse  du  cabaret.  Ils  toastent  en  cadence. 


LES  NOCEURS 

Hip!  Hip!  Hourrah! 


Ils  boivent. 


la  foule,  applaudissant. 
Bravo!... 


le  mage,  continuant  son  boniment,  le  regard  fixé  sur 

Julien. 

Venez  à  la  Beauté! 
Mortels  infortunés! 
La  Beauté,  pour  vos  yeux, 
Va  sa  faire  plus  belle 
Que  pour  des  dieux! 
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julien,  advancing  triumphantly. 

Hallali! 
The  crapulous  wine 
Becomes  miraculous! 
And  generous  absinthe 

Becomes  a  holy  thing! 

FAIRIES,  SIRENS,  THE  SHOWMAN,       MODELS,       ROWDIES,      CLERKS, 
BELL-RINGER,  ACOLYTE  STREET-URCHINS,         to        the 

For  tuppence:  The  Splendor  of  Grisette  whom  they  carry  in 

the  True!  triumph.. 

For  tuppence:    Eternity!  Ah  there!    Louisette! 

Lift  up  your  leg! 

the  crowd,  hilariously. 

It's  only  in  Montmartre  we  lark  like  this! 

You'd  never  guess  how  much! 
Even  the  very  proper  ones 

Amuse  themselves  like  pachas! 
Without  a  penny 
They  stand  a  gala  treat 

To  every  one! 

Height  of  the  tumult.      Julien  and  his  crowd  sit  on  the 
terrace  of  the  cabaret  and  toast  the  Crowd  in  cadence. 

MERRYMAKERS 

Hip!  Hip!     Hurrah! 

They  drink. 

crowd,  applauding. 
Bravo! 

THE    SHOWMAN 

Continuing  his  gabble,  his  eyes  fixed  on  Julien. 

Come  ye  to  Beauty! 
Unfortunate  mortals! 
Beauty,  for  your  eyes, 
Will  make  herself  more  fair 
Than  for  the  gods. 
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Bonhomme. 

"Si  qu'on"  vous  la  réserve 
Cette  sœur  de  Minerve 
Qui  se  rit  de  Pluton 
Et  sourit  à  Platon! 
C'est  parce  que  vous  êtes 
Le  contraire  des  bêtes!... 

la  fille,  dans  un  groupe,  loin  de  Julien. 

C'est  moi  la  Beauté, 
Un  peu  désenchantée! 

En  confidence,  mais  de  façon  à  être  entendue  de  Julien. 

Et  c'est  lui  mon  Orphée! 
Il  ressemble  à  mon  premier 
Qu'était  un  sage... 
Car  il  s'en  est  allé 
A  la  fleur  de  l'âge! 

Agressive  pour  le  Mage. 

Plus  sage 

Que  ce  mage, 

Il  sourit  à  Pluton 

Et  se  rit  de  Platon! 

Elle  s'avance  vers  Julien  et  rôde  autour  de  lui  avec  ostentation. 


LE    MAGE 

Venez  à  la  Beauté  ! 
D'un  éternel  été 
Elle  parera  vos 
Juvéniles  cerveaux. 

julien,  à  ses  voisins  de  table  ou  plutôt  à  lui-même,  lointain. 

J'ai  connu  la  Beauté 
Moins  qu'une  éternité... 

Rageur. 

La  Beauté  n'est  qu'un  mot 
Et  ce  mot  c'est  :  mensonge! 

Le  regard  de  la  Fille  ne  quitte  pas  Julien  dont  la  curiosité 
demeure  attachée  aux  gens  de  la  parade. 
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Ingratiatingly. 

If  "they"  reserve  for  you 
That  sister  of  Minerva 
Who  laughed  at  Pluto 
And  smiled  at  Plato, 
It  is  because  you  are 
The  opposite  of  dull! 

grisette,  in  a  group  at  a  distance  from  Julien. 

I  am  your  Beauty, 
Somewhat  disenchanted! 

In  confidence,  but  so  that  Julien  may  hear  her. 

And  there's  my  Orpheus! 
He  looks  like  my  first  love, 
Who  had  good  sense — 
Because  he  went 
While  he  was  young! 

Defiantly,  to  the  Showman. 

And  wiser 
Than  this  guy, 
He  smiled  on  Pluto 
And  laughed  at  Plato! 

She  goes  towards  Julien  and  prowls  about  him  ostentatiously. 

THE    SHOWMAN 

Come  ye  to  Beauty  ! 
She  will  adorn 
Your  youthful  wits 
With  lasting  summer! 

julien,   to   his  table-companions,   or  rather  to  himself, 

absently. 

I  once  met  Beauty 

Less  than  an  eternity  ago — 

Angrily, 

Beauty  is  just  a  word, — 
And  the  word's  name  is — lie! 

The  Grisette  keeps  her  eyes  on  Julien,  who  continues  to 
gaze  curiously  on  the  passing  show. 
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le  mage,  aux  Étudiants,  montrant  les  cabarets. 


Fuyez  ces  gynécées 
Déprimants,  infertiles, 
Qu'ont  bâtis  vos  aînés 
Pour  que  devienne  un  jour 
Ce  triomphant  faubourg, 
Le  faubourg  des  ratés! 

Approbation. 

UN  rapin,  au  Mage. 
Raté  toi-même! 

UN    ÉTUDIANT 


m   i  La  Beauté!  C'est  un  mythe! 


w 


UN  BOHEME 

Elle  est  mangée  aux  mites! 

UN  OUVRIER 

La  Beauté!  c'est  l'amour! 

UNE   FILLE 

L'amour?... 

la  fille,  lançant  un  baiser  à  Julien. 
Je  t'aime! 


le  mage,  lyrique,  tourné  vers  Julien,  joyeux  presque. 

Venez  à  la  Beauté, 
Mortels  infortunés! 
La  Beauté,  pour  vos  yeux, 
Va  se  faire  plus  belle 
Que  pour  des  dieux! 

5a  voix  éveille  en  Julien  des  échos  de  voix  anciennes.  Peu 
à  peu  celui-ci  s'énerve  de  sentir  dans  le  discours  du 
bateleur  un  reproche  direct  à  sa  déchéance.  Brusquement, 
il  se  lève,  s'adresse  à  la  foule,  surprise,  puis  amusée. 

julien,  railleur,  avec  défi,  provoquant  du  regard  le  Mage. 

O  foule, 
Sublime  et  hargneuse  foule! 
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the  showman,  to  students,  indicating  the  cabarets. 

Avoid  these  female  haunts, 
Blighting  and  barren,  too! 
Your  elders  built  them  here, 
That  one  day  they  might  be 
This  glorious  neighborhood 
Of  down-and-outers! 

Applause. 

rowdy,  to  the  Showman. 
Down-and-out  yourself! 

A  STUDENT 

Beauty!     That's  a  myth! 

A  BOHEMIAN 

She's  gnawed  by  maggots! 
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A  WORKMAN 


Beauty  is  Love! 
Love? 


A    GIRL 


CD 


grisette,  throwing  a  kiss  to  Julien. 
I  love  you  ! 

the  showman,  in  lyric  vein,  to  Julien,  almost  happy. 

Come  ye  to  Beauty. 
Unfortunate  mortals! 
Beauty,  for  your  eyes, 
Will  make  herself  more  fair 
Than  for  the  gods! 

His  voice  awakes  in  Julien  the  echo  of  former  voices. 
Little  by  little  he  is  overcome  to  feel  in  the  mountebank's 
address  a  reproach  of  his  decline.  Suddenly  he  rises 
and  addresses  the  Crowd,  that  is  surprised  and  then 
amused. 

julien,  mocking,  defiant; attracting  the  Showman's  attention. 

O  Crowd! 

Sublime  and  surly  Crowd, 
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Dont  Ténorme  gaîté 
S'écoule  et  se  déroule... 
Toi!  dont  j'entendis  s'enfler 
Comme  une  houle 
Le  rire  moqueur... 
O  foule, 
Qui  déchaînais  contre  mon  cœur 
Ton  outrage  inexorable! 
Foule,  je  viens  à  toi,  faire  amende  honorable! 

Applaudissements  ironiques  et  rires. 

Mes  paroles,  jadis,  n'étaient  point  de  saison! 
La  vérité  réside  en  ta  gaîté  bruyante, 
Foule  grouillante! 
Ta  folie  est  pure  raison! 

Le  Mage  et  sa  troupe,  comme  pour  lui  répondre,  frappent 
sur  des  gongs  et  agitent  les  cloches. 


LE  MAGE,  LES  FEES 

Deux  sous  :  la  Splendeur  du  Vrai! 
Deux  ronds  :  l'Éternité! 


julien,  narguant  la  parade,  frénétique. 

Bêtes 
De  somme 
Que  vous  êtes, 
Les  hommes! 
Bêtes  de  somme  que  je  suis,  que  tous  nous  sommes! 

Approbations  qui  se  continuent  durant  la  tirade. 

Bêtes,  vivons  comme  des  bêtes! 

Sans  évangile!... 
Et  sans  remords,  lâchons  la  bride 
Aux  appétits 
Grands  et  petits, 
Qui  fermentent  dans  notre  argile! 
La  vertu,  c'est  trop  fragile! 

Le  songe, 
C'est  du  mensonge! 
Rions, 
Crions 
A  tue-tête. 
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Whose  mighty  gayety, 
Flows  and  expands. 

0  Crowd,  that  I've  seen  fill 
And  rise  and  swell 

With  mocking  laughs! 

O  Crowd! 
That  loosed  against  my  heart 
Your  deadly  outrage! 

1  come  to  ask  your  pardon,  Crowd! 

Ironical  applause  and  laughter. 

But  formerly  my  words  were  not  in  season  : 
The  truth  indeed  lives  in  your  noisy  glee! 
O  swarming  Crowd  ! 
Your  madness  is  pure  reason  ! 

As  if  in  answer,  the  Showman  and  his  troupe  strike  their 
gongs  and  ring  their  bells. 


SHOWMAN    AND    FAIRIES 

Tuppence:    The  Splendor  of  the  True! 
Two  coins:     For  Eternity! 

julien,  frenziedly. 

Beasts 
Of  burden 
That  you  are, 

You  men! 
Beast  of  burden  that  I  am!    That  we  all  are! 

Continuous  plaudits. 

Beasts,  we'll  live  like  beasts! 
Without  a  gospel 
And  without  remorse,  let  free  the  rein 
Of  appetites 
Both  great  and  small, 
That  ferment  in  this  clay  of  ours! 
Virtue  is  far  too  frail, 
And  dreams 
Are  only  lies! 
Let's  laugh, 
Let's  cry, 
To  split  our  throats! 
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Partout  où  le  plaisir  appelle 

Galopons  pêle-mêle... 
Il  n'y  a  plus  ni  Bien,  ni  Mal! 
L'Homme  est  mort!  Vive  l'Animal! 

La  Fille  enthousiasmée  se  jette  dans  les  bras  de  Julien. 

LA  FOULE 

Bravo!  Bravo! 

la  fille,  avec  une  sincérité  gouailleuse. 

Bêtes 
De  somme 
Que  vous  êtes, 
Les  hommes! 
Bêtes  de  somme 
Que  je  suis,  que  tous  nous  sommes... 
Bêtes, 
Vivons  comme  des  bêtes  : 
Sans  évangile... 
Lâchons  la  bride 
Aux  appétits 
Qui  fermentent  dans  notre  argile!... 

Faisant  la  nique  au  Mage. 

Il  n'y  a  plus  ni  Bien,  ni  Mal! 
L'Homme  est  mort  :  Vive  l'Animal! 

Rumeurs  et  bravos.  Elle  entraîne  Julien  dans  le  cabaret. 

Hop!...  Hop!... 

SCÈNE  II 

Les  Précédents,  sauf  JULIEN  et  LA  FILLE,  puis 
d'autres  Groupes  de  la  Fête,  Danseuses  du 
Moulin-Rouge. 

Sortie  du  Toboggan  et  du  Moulin-Rouge.  La  Foule  de 
tout  à  Vheure,  de  plus  en  plus  agitée,  reparaît,  faisant 
cortège  aux  danseuses  du  Moulin-Rouge  qui  s'avancent 
comme  à  la  parade,  saluant  de  la  jambe  le  public  qui 
s'écarte  et  applaudit. 

groupes,  riant. 
Hi!  Hi! 
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Wherever  pleasure  calls  to  us, 

Let's  rush  pell-mell! 
There  is  no  Good  nor  Evil! 
And  Man  is  dead  !    Long  live  the  Beast! 

The  Grisette,  carried  away,  throws  herself  into  Julien'  s  arms. 

THE  CROWD 

Bravo!  Bravo! 

grisette,  with  jesting  sincerity. 

Beasts 
Of  burden 
That  you  are, 
You  men! 
Beast  of  burden  that  I  am!    That  we  all  are! 
Beasts! 
We'll  live  like  beasts: 

Without  a  gospel! 
Let  free  the  rein 
Of  appetites 
That  ferment  in  this  clay  of  ours! 

Making  a  face  at  the  Showman. 

There's  no  more  Good  or  Evil! 

And  Man  is  dead  !    Long  live  the  Beast  ! 

Noise  and  applause.    She  drags  Julien  into  the  cabaret. 

Hop!— Hop! 

SCENE  II 

The  Preceding  (except  Julien  and  the  Grisette), 
then  other  Carnival  Groups,  Dancers  from  the 
Moulin-Rouge. 

The  toboggan-slide  and  the  Moulin-Rouge  let  out  their 
patrons.  The  Crowd  becomes  more  and  more  lively  and 
makes  a  procession  with  the  dancers  from  the  Moulin- 
Rouge,  who  come  forward,  saluting  with  their  legs  the 
crowd  that  makes  way  and  applauds. 

groups,  laughing. 
Hi!    Hi! 
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groupes,  gambadant. 
Ho!  Ho! 

chœur  général,  en  canon. 

Bêtes  de  somme 
Que  nous  sommes... 
Les  hommes. 
Bêtes,  vivons  comme  des  bêtes,  etc. 

Le  Mage  contemple  avec  dédain  V orgie  populaire.  Il  salue 
le  mot  Bêtes  de  gestes  approbates.  On  le  hue. 

le  mage,  haussant  les  épaules. 

Turpitude! 
Servitude! 

Des  Noceurs  embrassent  les  Fées  de  la  parade. 
Repoussant  les  Noceurs. 

L'âme  des  bouteilles  est  leur  âme! 
Et  la  flamme  des  verres,  leur  flamme! 

les  noceurs,  le  narguant. 

Il  n'est  rien  de  vrai, 
De  sacré 
Sur  la  terre 
Que  l'ivresse  salutaire! 

Un  gavroche  va  effacer  quelques  lettres  au  tableau  de  façon 
qu'on  lise  :  Ceci  est  pour  les  Bêtes. 

UN  GROUPE 

A  la  vie,  il  n'est  aucun  lendemain, 
Aucun  refuge! 

AUTRE  GROUPE 

Rions,  buvons,  la  main  dans  la  main! 

tous,  menaçant  la  baraque  et  sa  parade. 

Mort  à  ridéal!... 
A  bas  les  Mages!... 

Ils  bombardent  le  tableau  d'oranges  et  d'ordures. 
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« 

groups,  prancing. 
Ho!    Ho! 

GENERAL  CHORUS 

Beasts  of  burden 
That  we  are, 
We  men! 
Beasts,  let  us  live  like  beasts,  etc. 

The  Showman  looks  disdainfully  at  this  orgy  of  the  people. 
He  bows  at  the  word  'Beasts1  with  appropriate  gestures. 
He  is  hissed. 

the  showman,  shrugging  his  shoulders. 

Turpitude! 
Servitude! 

The  Merrymakers  kiss  the  Fairies.    He  pushes  them  away. 

The  soul  of  bottles  is  their  soul  ! 
The  fire  of  goblets  is  their  flame! 

MERRYMAKERS,    SCOjffing. 

There's  nothing  that's  true, 

Or  sacred 

On  earth 
But  wholesome  drunkenness! 

A  Street-urchin  rubs  some  letters  from  the  picture  on  the 
wall,  making  it  read:  "It  is  a  show  for  dunces." 

A    GROUP 

In  life  there  is  no  morning  after, 
And  no  appeal! 

ANOTHER  GROUP 

Hand  in  hand,  let's  laugh  and  drink! 

all,  threatening  the  theatre  and  its  show. 

Death  to  the  Ideal! 

Down  with  the  mountebanks! 

They  bombard  the  picture  with  oranges  and  rubbish. 
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le  mage,  les  menaçant. 
Barbares!  Bipèdes! 

les  fées,  les   sirènes,  épeurées. 
Ah!  voyez!...  leur  imbécile  rage... 

la  foule,  en  émeute. 

Abas!  Abas! 

Les  Commis  reparaissent  dans  le  costume  des  Poètes  Déchus 
du  troisième  acte.  Ils  montent  à  l'assaut  de  la  baraque.  Les 
cafés  et  les  établissements  voisins  ferment  hâtivement, 

LES  FÉES,  LES  SIRENES 

Bornés!  Ratés!  Sauvages! 

Elles  se  sauvent  à  l'intérieur  ainsi  que  les  Danseuses.  Le 
Mage  essaie  furieusement  de  repousser  les  assaillants. 
Il  est  débordé  et  doit  battre  en  retraite. 

la  foule,  démolissant. 

Pan!  Pan!  Pan!  Pan! 

Sous  la  poussée  des  énergumènes,  la  façade  du  théâtre 
s'ébranle  et  s'écroule  avec  fracas.  La  foule  épouvantée 
fuit  dans  tous  les  sens.  Obscurité  subite. 


SCÈNE  III 
LA  FILLE. 

la  fille,  dans  le  cabaret,  riant. 

Ah!  Ah!  Ah! 
La,  la,  la,  la,  la, 
Hop!!  Hop!! 

Ah! 
Hop!  Hop! 
Ah! 

Elle  apparaît y  suivie  de  Julien,  sur  le  seuil  du  cabaret. 
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showman,  threateningly. 
Barbarians!     Loafers! 


fairies  and  sirens,  scared. 
O  look  there  ! — Their  silly  rage  ! 

the  crowd,  infuriated. 

Down  with  him!     Down  with  him! 

The  Clerks  reappear,  dressed  as  the  Hapless  Poets  of 
Act  III.  They  climb  up  to  attack  the  booth.  The  cabaret 
and  other  establishments  shut  up  hastily. 

fairies  and  sirens 

D  onkey s  !     Has-beens  !    Swine  ! 

They  escape  inside,  as  do  the  dancers.  The  Showman  tries 
desperately  to  drive  back  his  assailants.  He  is  over- 
come and  beats  a  retreat. 

the  crowd,  demolishing. 
Bang!  bang!     Go  hang! 

The  front  of  the  theatre  totters  and  falls  with  a  crash. 
The  Crowd  takes  to  its  heels  in  all  directions.  Sudden 
darkness. 


SCENE  III 
The  GRISETTE. 

the  grisette,  laughing  in  the  cabaret. 

Ha!    Ha!    Ha! 

La,  la,  la,  la! 
Hop!     Hop! 

Ah! 
Hop!    Hop! 
Ah! 

She  comes  to  the  door  of  the  cabaret,  followed  by  Julian. 
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SCÈNE   IV 

JULIEN,  LA  FILLE,  La  Foule  du  Temple. 

Julien  et  la  Fille,  ivres,  sortent  du  cabaret.  Ils  regardent 
d'un  œil  vague  le  désordre  de  la  place.  Soudain,  Julien 
sursaute...  Il  lui  semble  que  dans  V ombre  du  théâtre 
écroulé  des  voix  chantent,  comme  jadis  chantaient  les 
Pèlerins  du  Rêve...  Une  lueur  mystérieuse  envahit  tout 
le  fond.  Le  Temple  apparaît  peu  à  peu. 

julien,  avec  stupeur. 

Là-bas...  on  dirait...  des  choses...  déjà  vues...  dans  ma 
jeunesse... 

Je  rêve  encore...  Ces  chants?...  {Les  reconnaissant,  il 
crie)  Oui! 

Comme  brûlé  par  le  souvenir. 
Ah! 

Pressant  sa  poitrine  à  mains  crispées. 
Ça  fait  mal! 

Il  sanglote. 

VOIX    LOINTAINES    D'AUTREFOIS 

Douce  lumière, 
Vers  toi  s'envole  ma  prière...  etc. 

La  vision  grandit.  Le  temple  du  Rêve  se  dresse  tout  vibrant 
de  chants  et  de  lumières. 

julien,  à  la  Fille,  se  raccrochant  à  la  réalité  comme  à  une 

épave. 

Trille, 
O  Fille!... 

Chante, 
Bacchante!... 

les  voix  du  temple,  formidables. 

O  flamme  immense, 
Accable-moi  de  ta  puissance!...  etc. 

la  fille,  riant  de  la  tête  que  fait  Julien. 
Ha!  Ha!  Ha! 
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SCENE  IV 

JULIEN,  the  GRISETTE,  the  Throng  of  the  Temple. 

Julien  and  the  Grisette,  both  intoxicated,  come  out  of  the 
cabaret.  They  look  about  vacantly  at  the  disorder  of  the 
place.  Suddenly  Julien  starts — it  seems  to  him  that  in 
the  shadow  of  the  ruined  theatre  voices  are  singing,  as  in 
other  days  the  Dr  earn- Pilgrims  sang.  A  mysterious  light 
fills  the  back  of  the  stage.  The  Temple  is  gradually  dis- 
covered. 

julien,  dazed. 

Out  there — I  see   the — things — I've  seen — when  I  was 
Do  I  dream  now — Those  songs? —  [young  1 

He  recognizes  them  and  cries: 
Yes! 

As  if  stabbed  by  a  memory. 
Ah! 

Pressing  his  breast  with  his  clenched  hands. 

It  hurts! 

He  sobs. 

DISTANT  VOICES  OF  OTHER  DAYS 

O  tender  radiance, 

To  thee  will  ever  rise  my  prayer,  etc. 

The  vision  grows  clearer.  The  Temple  of  Dreams  rises, 
alive  with  music  and  lights. 

julien,  to  the  Grisette,  clinging  to  reality  as  to  a  spar. 

O  sing 

You  thing! 
And  chant, 

Bacchante! 

VOICES  OF  THE  TEMPLE 

O  Fire  Divine! 
O'erwhelm  me  with  thy  power — etc. 

grisette,  laughing  at  Julien1  s  expression. 
Ha,  ha,  ha! 
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Elle  s  affale  sur  un  banc... 

julien,  délirant. 

Trille, 
O  Fille 
En  guenille  (1) 
Ton  rire  fou. 

La  vision  disparaît.  Nuit  épaisse. 

Chante, 
Bacchante, 
Délirante, 
Que  je  suis  saoul!... 
Rogne, 
Besogne, 
Ma  charogne!. ..(2) 
Gentil  démon! 
Vide, 
Avide 
Et  livide, 
Jusques  au  fond!... 

Trébuchant. 

Sèves 
Et  rêves, 

Cœurs 
Et  pleurs!... 

la  fille,  sur  le  banc. 
Ha!  Ha!  Ha! 

JULIEN 

Pleurs... 
Il  s'écroule  aux  pieds  de  la  Fille. 

VOIX  LOINTAINES 

Ah! 

Plaintivement. 

Ah! 
Ah! 

RIDEAU. 

fl)     Variante  :  Éparpille.         (2)     Variante  :  Sans  vergogne 
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Throws  herself  on  a  bench. 

julien,  deliriously. 

O  sing 

You  thing 
And  throw  like  chaff 
Your  silly  laugh! 

The  vision  vanishes.    Dark  night. 

O  chant 
Bacchante! 

In  a  funk! 
Oh,  but  I'm  drunk! 

Defame, 

O  shame! 

My  corpse! 

Kind  devil, 

I'm  needy, 

You're  greedy, 

Be  speedy — 
Until  I  am  gone! 

Stumbling. 

Screams 

And  dreams! 
Fears 

And  tears! 

grisette,  from  the  bench. 
Ha!    Ha!    Ha! 

JULIEN 

Tears  ! 
He  collapses  at  her  feet. 

DISTANT   VOICES 

Ah! 

Ah!       Ah! 

CURTAIN 


Wailing. 
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Hardman  Tone 

]>s  the  superlative  quality  that  has  made  this 
great  piano  world-famous. 

Tonal  purity  is  most  vital  where  classic  music 
is  to  be  interpreted,  and  the  HARDMAN  is 
one  of  the  very  few  pianos  that  fully  and  per- 
manently  satisfy  the    musically  artistic   ear. 

The  Permanent 
Evenness  of  the 
Hardman  Touch 

also  is  secure^  by  the  famous  metal-key- 
bed  and  the  added  fact  that  the  Hardman 
is  the  most  solidly  built  piano  made. 

For  these  reasons  of  tone-purity,  touch  and 
durability,  the  Hardman  has  been  continu- 
ously selected  for  work  by  the  great  artists  ot 
the  Metropolitan  Opera,  and  other  musicians 
who  desired  the  most  perfect  accompaniment 
to  the  expression  of  their  genius. 


Hardman,  Peck  &  Company 

Founded   1842 

Hardman  House,  433  Fifth  Avenue 
New  York 
Brooklyn  Store,  Chicago  Store, 

524  Fulton  Street  Republic  Building 


(Near  Hanover  PI.) 


(Cor.  State  &  Adams  Sts. 


